2000. Демянск.
Какой-то придурок набросал патронов в костер. Хлопают. Весело. Среди них оказался бронебойно-зажигательный. Меня кто-то позвал. Я повернул голову. Пуля ровно на уровне глаза за левое ухо ударила. В затылок. Синяк — ничего больше.
2009. Синявино.
…Взрыватель под лопаткой. Как в Демянске. Осколок царапнул по виску…
…Четыре ружейные гранаты. Закусывая губу и писая в штаны, нес до реки двумя пальцами…
— …Железо. Большое. Посмотри.
— Сейчас…
Отодвигает миноискатель, чтобы тот не нервничал на щуп.
Четыре удара лопатой. Вырубаю квадрат в дерне. Снимаю его.
— Глубже!
— Знаю…
Рублю дальше. Вглубь. Снимаю, скрежеща лопаткой по металлу, еще слой земли.
Сссссука. Снаряд. Семидесятишестимиллиметров-ка… Наша…
Четыре раза я ударил по взрывателю.
Четыре раза.
Он должен был взорваться.
Должен, но…
Аккуратно поднимаю его. Двумя пальцами. Страшно. Несу к реке. До реки метров двести.
Бросаю в воду. Все…
Мистика?
Я должен был погибнуть как минимум шесть раз. Должен был. Но…
Но есть ангелы-хранители. Мистика, скажете вы? Да, мистика…
10. ПОИСКОВАЯ МИСТИКА
2008. Старая Русса.
— Знаешь, как понять — курил боец или нет?
— Не понял…
— Когда могила сделана — прикуриваешь сигарету, втыкаешь ее в могилу и смотришь.
— И что?
— Смотри…
Петрович достает сигарету. Прикуривает. Делает затяжку. Втыкает сигарету в землю могильного холмика. Фильтром вниз, естественно.
Сигарета начинает пыхать. Как будто кто-то курит там изнутри…
2000. Демянск.
Безоблачное осеннее небо. Синее-синее… Рита поднимает бойца. Из-под березки. Лейтенант. Один кубарь. Может, и не лейтенант. Кости обгорели. Немцы сожгли или послевоенный торфяной пожар? А хрен его знает. Почти весь он на двух ладошках уместился. Сгорел. Личных вещей нет. Только этот необгорелый кубарик. Рита складывает его в мешочек. Полиэтиленовый. С которыми мы в магазин ходим. Сложила. В это время с березки падает капля. Ей на ладошку. Роса днем?
1999. Водос.
Хожу один. Щуплю по нейтралке вдоль траншей. Ничего нет.
Только железо, железо, железо… Осколки, пули, минометки…
Выглянуло солнышко, пригрело. Холодная та Вахта была. Дождливая и холодная. А тут солнышко. Прилег на полянке. Погреться. Задремал…
Вдруг из кустов выходят четверо. Трое в форме бойцов РККА, один в командирской форме. Поисковики, что ли? Почему с винтовками? Почему…
— Спишь? Мы вот тут лежим…
Просыпаюсь. Сердце бешено колотится. Холодный пот. Убежал с той полянки. Через три дня вернулись. Подняли четверых. У троих винтовки…
Это не мы их ищем — это они нас ищут. Каждый из них — своего из нас. Они нас находят. Не мы их.