Глава 5
Любовь с первого взгляда начинается после
второй бутылки
В тот день и час, когда я сидела в фирменной машине вместе с моим уже почти нестрашным начальником и глядела, как московский вечер опускается на запруженный город, меня вдруг посетила странная мысль, которая никогда до этого даже не мелькала в моей голове. Оказывается, я совсем-совсем себя не знаю. Странно, не правда ли, дожить почти до двадцати семи лет, чтобы понять, что каждое утро в зеркале видишь совершеннейшую незнакомку? Что ты живешь, думаешь о себе что-то, как-то себя представляешь – но на самом деле ничего о себе не знаешь. Что я, собственно говоря, такое? Скучнейшее создание, плохая фигура, невразумительное лицо, тусклые, хоть теперь и белые волосы – но только разве это может что-то изменить? Нет, еще вчера я бы сказала, что я безнадежна. Или что надоела и не интересна никому, даже самой себе. Но почему – вот в чем вопрос – я в этом так уверена? В том, что я ни на что не способна, – это понятно. В этом меня убеждали с самого детства. Мама, папа, сестренка тоже, добрый человек. Что еще? Я уверена, что не умею одеваться. Почему? Ну, наверное, потому, что, когда я смотрю на себя в зеркало, мне сразу хочется убежать на Северный полюс или куда-то туда, где зеркала запрещены законом. Иными словами, мне еще ни разу не понравилось то, что я видела в зеркале. Нет, бывало, конечно, иногда, когда вдруг я являлась себе в каком-то ракурсе, на секундочку, на момент, с какого-то полуоборота головы, специального или случайного взгляда. И тогда я, удивленная, смотрела и говорила:
– А ведь я почти симпатичная!
Но в моей голове тут же звучали ответы:
– Что ты нацепила? Тебе нельзя носить юбки, у тебя кривые ноги, надень лучше джинсы, – это голос мужа.
– Что это за прическа? Тебе это не идет! – это свекровь, которая хоть и человечнейшая особа, но всегда считала, что волосы у меня ужасные и укладываю я их ужасно. Что так и было, потому что я, стараясь хоть как-то выжить с ТАКИМИ волосами, просто затягивала их в хвост, чтобы не было видно.
– Что ж ты за дура-то такая набитая? Ведь ты простых вещей не понимаешь! – это Людмилка, подруга моя обожаемая, но даже она считала всегда, что я непроходимая тупица. И я была уверена, что она права. Что я понимаю в этой жизни? И самое главное, повторюсь:
– Ты ни на что не способна! – это от всех, от мамы-папы, Нинэли (ты просто жалкая простушка, кому ты нужна – даже алкашу последнему не сдалась) до моего бывшего.
– От тебя никакого проку, ты даже не можешь мужу завтрак нормальный сделать. Рубашку погладить! Что за пустая женщина?! Зачем с тобой жить? Мне проще жениться на стиральной машине, будет больше пользы.