Когда королева Анна в 1710 году сместила лорда Годолфина, он, передавая управление делами Англии своему преемнику Харли, лично рекомендовал новому министерству Дефо как надежного и предприимчивого политического агента. Дефо так хорошо служил правительству вигов, особенно в Шотландии и в убежищах якобитов, куда являлся под чужой личиной, что приведшие к власти тори благоразумно решили использовать его бесспорные дарования.
Дефо было 49 лет, когда имя его прославил «Робинзон». Молодость Дефо полна приключений. Он дважды сидел в тюрьме; в 1703 году был выставлен к позорному столбу. Недоброжелательные современники распространяли даже слух, будто ему публично обрезали уши. Но ни о чем подобном сам Дефо не упоминает. Талантливая рука, сумевшая живо описать Молль Флэндерс, пирата Эйвери, разбойников Шеппарда и Джонатана Уайльда, не покусилась обнародовать секреты английского правительства.
Мы назвали этого образцового шпиона почти совершенным воплощением секретной службы в одном лице. Такое утверждение можно было легко обосновать, хотя его собственных свидетельств на этот счет не найти. Даниель Дефо посещал Ньюингтонскую академию, руководимую неким мистером Мортоном, где одним из его соучеников был Сэмюэль Уэсли — основатель методизма. Троих школьных друзей Дефо повесили за участие в заговоре герцога Монмута. Есть основания полагать, что эти казни кое-чему научили Дефо, ибо в дальнейшем он всегда старался сотрудничать лишь с побеждающей стороной и быть полезным всесильным министрам.
То была смутная эпоха войн, якобитских заговоров и угрозы восстаний; столь одаренный человек, как Дефо, рисковал жизнью, отдаваясь политической секретной службе. Памфлеты он пек, как блины, с изумительной быстротой и ясностью изложения. Он заполнял своими статьями три, а иной раз и четыре газеты сразу: ежемесячное издание чуть ли не в сотню страниц, еженедельник и бюллетень, выходивший через день. Время от времени он выпускал и ежедневную газету. «Робинзон Крузо» считается настольной книгой непобедимых и гордых людей; но прославленные труды Робинзона нам представляются весьма скромными по сравнению с трудолюбием его творца. До Шотландии было 400 миль; и все же, отправившись в этот северный край в одной из секретных миссий, Дефо продолжал писать и регулярно публиковать в Лондоне свои обозрения. Даже когда его заперли в Ньюгейтскую тюрьму, он не переставал отправлять в типографию свои рукописи.
Дефо был не только неутомимый автор, агент или искусный пропагандист; он представлял собой целую редакцию. Вымышленными были в большинстве не только знаменитейшие из его персонажей, но и сам он отчасти являлся продуктом своего необузданного воображения. Несколько книг он издал анонимно, а свою фамилию проставлял под предисловиями, в которых рекомендовал эти книги вниманию читающей публики. Он расхваливал себя в письмах в редакции своих газет — и поносил себя в письмах во враждебные издания. Он поправлял себя, цитировал себя, совершал плагиаты из своих собственных трудов, которые приписывал другим. Он смело напоминал в печати себе самому о своем союзе с политическими кругами, скрытно использовавшими его для борьбы с некоторыми мероприятиями правительства.