Да, здесь его нет, он сейчас в Афанасово, идет в сторону леса по скользкой тропинке среди последних осенних цветов.
Мебель, цветы, картины.
Листьев на дереве зеленых больше, чем желтых.
Чуть выше, чуть ниже.
Дом напротив обтянут пленкой, пленка шуршит, трещит, хлопает.
Чуть вперед, чуть назад, чуть выше, чуть ниже.
Ветер подует, листья посыплются, полетят, только марля останется.
Не здесь.
Там.
Почти истлела, но цепко держится за ветку.
Чемодан новый, левый замок деформирован, мед вытек, уролесан вытек, сульфадиметоксин подмок.
Чемодан не украли.
Ни в Шереметьево, ни в Шенефельде.
Украли в поезде.
Не этот, другой, ночью, по дороге в Елань Колено, в совхоз Бороздиновский, на съём яблок, на заработки.
Уходит.
Уходит в сторону леса.
Останавливается, закуривает, идет дальше.
Преимущественно курил "Беломор".
Зеленый плащ, клетчатый шарфик, черный берет на копне черных вьющихся волос, резиновые сапоги.
Его армейская служба прошла в житомирских лесах, в ракетных войсках стратегического назначения.
Что-то в сон клонит.
Дай чуть назад, дай чуть вперед.
Дай чуть назад! Дай чуть вперед!
Странно - он никогда не курил во время прогулок, а сейчас остановился, закурил.
Он никогда не спал днем, усмехался на мои предложения прилечь после обеда, вздремнуть, забыться, сократить часы отвратительного бодрствования.
Он и ночью почти не спал, и мне иногда до рассвета приходилось выслушивать его монологи, преимущественно жалобного характера.
Впрочем, ближе к концу, к концу наших отношений, и он иногда спал днем, даже сам иногда являясь инициатором дневного забытья.
Это называлось - поработать.
А не поработать ли нам, говорил он иногда, и мы погружались в дневной сон.
Георгий рисует, Моника с "Русской красавицей" на диване, Катарина спит, на улице осенний ветер хлопает пленкой.
Дни проходят, а ничего нет.
Уже спрашивают, а ничего нет.
Бессмысленность моего пребывания здесь становится все более очевидной.
Приснилось, что он умер.
Приснилось, что я умер.
Приснилось, что мы встретились там и обнялись, и мне стало так легко, как, наверное, никогда в жизни.
Свет отражается, уходит в другие миры.
Все может случиться в любую минуту.
Хорал медных даст необходимое успокоение.
Или не даст.
Не знаю.
Стены, окно, потолок.
Люди, машины, дома.
Стены, окно, потолок.
Пятикратное повторение, восьмикратное повторение, сдвиг на полтона вверх и переход в первоначальную тональность.
Полон сил и желаний, а воли не занимать.
Здравствуй, Вольфганг, мы оба с тобой Водолеи.
Пар идет от партитуры, едва успеваю записывать.