– И… как же все это выглядело? Я имею в виду, как она все это рассказывала?
– Даже не знаю, как описать… обо всем сразу. Несет, несет невесть что, прямо не остановишь… А потом вдруг замолкнет – и ни слова.
– И что, это были какие-то бессвязные истории, ни начала, ни конца, так, что ли?
– Да нет, не совсем, вот Альфонсо, тот, к примеру, вроде бы всегда понимал, о чем там речь. Но, чтобы разобраться, надо было следить очень внимательно. Помню, Альфонсо иногда советовал: «А ты бы хоть разок попробовал, прислушался к тому, что она рассказывает». Я, и правда, пытался, да только мне так ни разу и не удалось дослушать до конца ни одной из ее историй.
– Выходит, в этих ее историях было начало и был конец?
– Само собой, просто за этим невозможно было уследить. Не успеешь оглянуться, как она уже совсем о другом, потом о третьем, и все это якобы связано между собой, но как-то так, что вам бы сроду и в голову-то не пришло.
– Но неужели она никогда не говорила о ком-то в отдельности, о каких-то конкретных людях из Виорна?
– Очень редко. Как правило, это были либо газеты, либо телевизор, либо какие-то ее собственные выдумки. Во всяком случае, начинала она именно с этого.
– У вас было впечатление, что она не в себе?
– Не знаю. Отказываюсь отвечать на этот вопрос, даже сейчас.
– Вы вот тут упомянули о тихих местных сумасшедших, которых оберегает вся округа…
– Это просто так, к слову, для ясности вроде.
– И еще вы сказали, будто заранее знали, что рано или поздно наступит день, когда она окончательно потеряет рассудок.
– Да, это так. И все же, если бы вы попросили меня ответить, вот так, окончательно и бесповоротно, в себе она была или нет, я бы не смог сказать. Кто знает, может, живи она в другом доме, с другими людьми, с другим мужем, все обернулось бы совсем по-другому…
– И все-таки, несмотря на то, что она производила впечатление немного тронутой, ее ведь считали скорее умной, чем наоборот, разве не так?
– Да, вот Альфонсо, он так и думал. Говорил, что если бы ей удалось образумиться, то была бы она очень даже умной женщиной. Остальные как-то просто об этом не думали. По-моему – я хочу сказать, на мой взгляд, – уж он-то был куда умней ее.
– А вы виделись с Альфонсо перед тем, как он уехал в Италию?
– Да, он заходил ко мне накануне отъезда, то есть три дня назад. Так, поговорили о том о сем, и он между делом сообщил мне, что завтра утром уезжает из Франции.
– И неужели вы так и не задали ему ни единого вопроса насчет того, что произошло у вас в городе?
– Да нет, мне бы и в голову не пришло заводить с ним такой разговор. И потом, даже если он как-то и был в этом замешан, все равно он ни в чем не виноват.