Куда бы я ни приехал, в город или поселок, обязательно выкрою время, чтобы наведаться на реку, озеро или берег любого водоема, если они там есть. Придешь, постоишь минут пять, понаблюдаешь, как струится неугомонная река, как волнуется вода, овеет тебя ее свежестью — и ты уже другой человек.
Шешупа, Инструч, Анграпа, Писса, Красная… Каждая со своим обликом, характером, со своими плесами, перекатами, неповторимыми уголками.
Вот Неман. Стою в Советске на его берегу между мостами — тяжелым, угрюмым автодорожным, и легким, словно чертежный узор на ватмане, железнодорожным. Мутная вода стремительно несет и несет зеленоватые льдины.
В городской черте на Немане почти никто не рыбачит. Причиной тому — загрязненность воды из-за сбросов Неманского и Советского целлюлозно-бумажных комбинатов. Степень загрязнения не превышает допустимых норм, однако и не доставляет удовольствия обитателям реки. Рыболовы поэтому выезжают в район поселков Ясное, Русне, Заповедное. Осенью в эти места выбираются даже жители Калининграда.
На донки здесь ловятся отменные лещи, а на уклейку или кусочки плотвы — не менее отменные судаки, поздней осенью до ледостава — налимы. Спиннингисты охотятся на щуку.
Но есть в водоемах восточной и северо-восточной части области такие рыбы, которые в других местах не встречаются и представляют для рыболовов повышенный интерес.
Одна из них—сырть, которую в наших краях называют рыбцом.
Удивительная это рыба! И что у нее за организм, способный накапливать столько жира из той же в основном пищи, которую потребляют и другие рыбы.
Рыбец — рыба проходная. Водится он в прибрежной части Балтийского моря. Осенью, преимущественно в октябре, заходит на зиму в залив и скапливается в приустьевых и устьевых участках Немана и его рукавов. С середины апреля — в мае рыбец поднимается в Неман и его притоки на нерест.
Зимой и весной встречается даже в южной части залива, где случайно попадается любителям на мормышки или крючки, наживленные мотылем. На Немане ловят его в апреле с отмелей и кос на донки, насадка — навозный червь. Наиболее спортивный способ ловли рыбца — на поплавочную удочку с катушкой в проводку, его применяют главным образом на реке Шешупе.
…Как-то пришлось побывать мне в командировке в Краснознаменске. После окончания всех дел, уже совсем под вечер, спустился к реке в том месте, где ее пересекла плотина. Широким стеклянным полотном с легким шумом сливалась вода по бетонному откосу. Прошел вниз по берегу и за излучиной увидел в воде несколько мальчишек с удочками. В сторонке от них в резиновых сапогах с высокими голенищами стоял пожилой мужчина в шляпе с мятыми полями. Что-то показалось мне в нем знакомым.