Мы едем из Краснознаменска в сторону города Немана. Миновав поселок Тимофеево, где расположена центральная усадьба колхоза «Слава», подъезжаем к мосту через Шешупу.
— Вот тут, справа и слева, и ниже по течению вплоть до впадения Шешупы в Неман, мы и рыбачим. Неплохо берет рыбец и на перекатах у самого Краснознаменска.
Шешупа — красивая, не утратившая своей первозданной прелести, река. Начало берет в пределах Польской Народной Республики; от Кудиркос-Науместиса и едва ли не до самого Краснознаменска бежит по границе с Литовской ССР, течет среди холмов, лесов и впадает в Неман. Ее длина весьма прилична, свыше 300 километров. Шешупа — великолепное дополнение к заповедному уголку природы на северо-востоке нашей области!
Войдя из Немана в Шешупу, рыбец, когда нет половодья, далеко вверх не поднимается. Плотина, перегородившая реку в Краснознаменске, для него непреодолимая преграда (хотя небольшая часть все же проходит через отводной канал бывшей ГЭС).
— При ловле рыбца, — наставлял меня Владимир, — очень важно найти, где он стоит косячком. Вот смотрите туда, где бугрится и вихрится вода. Станьте повыше и пустите плавом насадку на границу струи, чуть придержите ее там. Если есть рыбец — схватит. А еще он может быть где-нибудь у берега на стремнине.
Мы идем каждый в свою сторону. Осторожно прощупывая дно, чтобы не провалиться в яму, забредаю в реку и занимаю подходящее, как мне кажется, местечко. Наживляю несколько крупных мотылей, опускаю в воду насадку и медленно наклоняю удочку. Сначала мне как-то непривычно смотреть и смотреть на эту бегущую беспрерывно, с легким шумом льющуюся воду. Чувствую даже легкое головокружение, кажется, что река меня самого несет. Но это лишь пока не заметил поклевку, которая произошла, правда, вовсе не в характерном месте.
С изумлением смотрел я на продолговатую серебристую рыбку с совершенно черным глазом.
С этого момента я перестал слышать и видеть реку — так предельно было натянуто внимание.
В общем-то все, о чем говорил Владимир, подтвердилось. Но как я ни старался, оказался все же не очень способным учеником — всего три рыбца за день.
— Ничего, — шутливо утешал «профессор», который, разумеется, меня обставил. — Немного поездите на Шешупу и сдадите экзамен более успешно!
Весенняя теплынь. Сонные, застывшие — ни одна веточка не шелохнется — деревья. Иногда проплывет в синеве распластанный ворон. И тихо-тихо…
Меня всегда поражает и влечет эта изумительная тишина, властвующая над широкой поймой Преголи, над домиками, разбросанными на пригорках, над разлившимися в долине озерами. Порой все вокруг кажется замершим, словно на картине. Но игра света, легкие порывы ветерка, иногда приглушенный перестук колес удаляющегося поезда где-то там, на гребне, у поселка Озерки, или неожиданный, как выстрел, крик петуха напоминают, что этот тихий мир живет своей жизнью.