Какое-то время остолбеневший Фариз не знал, что делать. Что будет с матерью, когда она прочтет это письмо? Вот их соседка, Насиба-хала, получила похоронку на своего единственного сына Акпера и ослепла от слез. Мать любит Рамиза больше жизни. Не вынесет она этой страшной вести. Скоро она и сестры придут с работы. Медлить нельзя. Фариз сунул сверток в карман брюк и со всех ног бросился на почту.
Абиш-баба был на месте. Фариз позвал его на улицу. Давясь слезами, сказал о гибели брата. "Дедушка, никому не говорите, что Рамиз убит... Пусть только вы да я будем знать об этом".- "Эх, сынок, сынок,- сказал Абиш-баба и погладил Фариза по голове заскорузлой рукой,- я ведь обо всем догадался. Что поделать, это война, она без жертв не обходится. Кто только не получал извещений о гибели близких! Ты, наверное, слышал, что и мой мальчик Сафар погиб под Керчью. Такое, видишь ли, дело - я сам себе доставил похоронку... Договорились, сынок, пусть Лейла ничего не узнает. Хотя и смолчать - грех... Но пусть..."
Опасаясь, как бы сестры не нашли письмо, Фариз сжег его, а медаль спрятал. Абиш-баба умер весной сорок седьмого, унес их тайну в могилу.
А Лейла-хала все еще глядела на дорогу, ждала сына. Она сказала, что не надо разыскивать. Не просила пенсии. Разыскивать и просить - значит смириться с мыслью, что сына нет. Она ждала. Работала как проклятая. Будучи больной, шла на поле. "Подумаешь, температура! У кого ее не бывает? Ничего со мной не сделается. Вот чайку попью, и простуда пройдет. Поправлюсь! Нельзя же при каждом недомогании ложиться в постель",- говорила она, успокаивая детей, а на самом деле боялась слечь. И шутила: "Вот вернется Рамиз, и как он расстроится, если увидит, что я лежу!"
Шли годы, зарубцовывались телесные и душевные раны.
Но по-прежнему была свежа память.
Лет десять спустя после войны решено было воздвигнуть обелиск в честь погибших односельчан.
В ближнем карьере, где добывался мрамор, выбрали большую глыбу, доставили на холм. И там сельские умельцы своими руками вырубили этот обелиск и нанесли на нем имена погибших за Родину.
Имени Рамиза на обелиске не было.
Вот когда Фариз, уже взрослый, каялся и казнился, проклинал себя за давнюю ложь, полагая, что она во спасение! Как ему теперь, по прошествии стольких лет, открыть свою тайну? Узнай мать вовремя о гибели сына, она, как другие матери, убивалась бы, горевала и плакала, но постепенно примирилась бы со своей потерей. Ходила бы к этому обелиску, вспоминала о сыне. Порой Фариз ловил на себе тоскливый взгляд матери. "Может, ты что-то знаешь?" - спрашивал этот взгляд. Но не хватало решимости сказать то, что он знал. Мать тяжело больна, этот запоздавший удар сразил бы ее окончательно.