— А что не так с крабовой закуской? — изумился Барли.
Она рассмеялась своим чарующим звонким смехом, который он так любил.
— Солнышко, раз уж ты этого не знаешь, то и я тебе не скажу. Просто предоставь все мне, и тебя произведут в рыцари в мгновение ока. Это настоящая дикость, что Джулиет — леди, а я — нет.
Послышался стук в дверь. Барли думал, что у него есть еще полчасика, чтобы поваляться с Дорис в постели, но вошедшая экономка сообщила, что приехали декораторы и хотят войти и все замерить. К его изумлению, Дорис мгновенно встала и впустила их. Не хотела доставлять им неудобства, сказала она.
На террасу подали кофе без кофеина, грейпфрутовый сок — несколько кисловатый для его желудка (но Барли предпочел не говорить об этом вслух) — и обезжиренные круассаны.
Уолтер Уэллс говорит, что любит меня. Уолтер Уэллс намного моложе меня. У него тело упругое, мускулистое, а у меня — нет. Поднимаясь наверх в мастерскую, где мы живем последние семь дней, он перепрыгивает через ступеньки, а я не пропускаю ни одной. Он водит меня в районный бассейн, где плавает как рыба, Обо мне можно сказать с большой натяжкой. Его тело над моим, когда мы занимаемся любовью, кажется темным, резко очерченным силуэтом, мое же тело с удовольствием принимает его, но с каким-то удивлением, словно не ожидало такой роскоши. Я совершенно точно знаю, что никогда не испытывала ничего подобного с Барли, который вечно куда-то спешил. Уж это-то я способна понять, хотя и не обладаю большими познаниями в постельном искусстве. Осмелюсь предположить, что каждый мужчина занимается любовью по-своему. Но кого бы об этом спросить? Может, Этель все же выйдет из тюрьмы, уж она-то должна это знать. Уолтер Уэллс все еще в новинку для меня. Так что я точно не определилась, что к чему.
От него пахнет масляными красками, холстом, лаком, скипидаром, сигаретами, «Макдоналдсом», где он ест куриные котлетки с острым соусом, и хлоркой от бассейна. И еще от него исходит какой-то слабый, не забытый мной запах Кармайкла, когда я прижимала его к груди, запах мальчика в преддверии подросткового возраста. И мне все это очень нравится. И сожалею я лишь о потраченных без всего этого десятилетиях. Хотя, если бы все было иначе, как бы я получила это сейчас? Нет, все влюбленные — идиоты, законченные идиоты.
Полное имя Уолтера Уэллса — Уолтер Уинстон Уэллс,[2] что нам кажется символичным, хотя на самом деле ничего такого в этом нет, но сейчас мы видим символику во всем. Мы предполагаем, что он — человек будущего, а он жалуется, что никогда не сможет меня догнать. Ему не терпится постареть — во всяком случае, он так говорит — и стать таким же, как его отец, чтобы его начали принимать всерьез. Я ему говорю, что, по-моему, призывать старость — значит навлекать несчастье, а он возражает, что это куда лучше, чем смерть. В настоящий момент мы оба хотим жить вечно и вместе.