В казарме не спали. Из холла доносились громкие голоса и смех. Кто-то зачитывал вслух письмо. Остальные азартно комментировали текст, смачно и беззлобно острили, сыпя казарменными шутками.
При появлении Сергея и Виктора гвалт смолк, и все дружно повернули головы к вошедшим. Неподдельный интерес в глазах товарищей бодрил, как тоник. Было приятно, что их ждали.
— Ну как? — прозвучал в зависшей тишине вопрос.
— Да все нормально, ребят, — Виктор махнул рукой и устало плюхнулся на банкетку, — так… прогулялись… Давайте дальше, ну… что вы там читали?
— Да Леха письмо от другана получил… Читай, Леха…
Леха с выражением продолжал читать, и все вновь увлеклись развеселым рассказом. Сергей сидел рядом с Виктором на табурете, но не принимал участия в обсуждении. Он безучастно смотрел в темные окна холла, блуждал взглядом по пустынному в этот поздний час двору разведшколы, погрузившись в свои мысли, уйдя в дебри нескладных грустных воспоминаний об оставшейся в прошлом вольной жизни, бестолковой, но счастливой. Виктор легонько толкнул его локтем в бок.
— А тебе никто не пишет? Совсем? Ну… может друг… или девушка… У тебя есть девушка?
— Была… — задумчиво ответил Сергей. — У меня была девушка Лена… И больше у меня никого и ничего не было… Понимаешь, я как увидел ее, сразу понял, что она моя. У нее было такое родное знакомое лицо… Я чуть с катушек не съехал. Пошел за ней, как баран на веревочке. И ни одной мысли в голове. Что говорить?.. А вдруг у нее кто-то есть? А вдруг исчезнет в толпе, и я ее больше никогда и нигде не встречу. У меня четко тогда возникло такое ощущение, что я без нее не могу… Чертовщина какая-то… Иду, смотрю ей в спину и думаю, буду уговаривать, пока не уговорю…
Он рассказывал о Лене, о том, как познакомился с ней и как увидел ее последний раз в Праге на вокзале у вагона, честно признавшись, что скучает по ней неимоверно. Виктор слушал, не перебивая, но Сергей вдруг замолчал. Он увидел за окном автомобиль, припаркованный у КПП. Что-то похожее на надежду шевельнулось в его душе.
— А чья это машина?..
— Полковника Ставрогина… Ильи Петровича… Да ты же его видел. Он на занятия приходил. А что? — недоуменно спросил Виктор.
— Да так… — Сергей неопределенно кивнул.
Ему больше не хотелось рассказывать. Непреодолимая тоска застигла его на полуслове. Застигла и захлестнула. Изнуряющие тренировки отвлекали его днем от самокопаний, но к ночи мысли о Лене овладевали им безраздельно. Возможно, будь у него семья, дяди-тети, круг родительских друзей и своих собственных, родной дом, все было бы проще. Но он всегда был один. Ничей. И только с появлением в его жизни Лены он стал ее, стал принадлежать ей. И только ей. Он привязался к ней всем своим существом, всем телом. Он даже не осознавал прежде, насколько сильна эта связь. А почувствовал это лишь теперь, оказавшись не по своей воле в этом странном месте, в разведшколе. Школа была чем-то средним между детдомом и армией. Но это было ни то и ни другое. Здесь было еще хуже, чем в детдоме и в армии. И это до предела зависимое положение невыносимо тяготило Сергея. Навязчивая идея побега и встречи с Леной перешла в манию. Он мог мыслить только в одном направлении.