— За мной была погоня, — ответил он. — Я нашел в этом замке убежище.
— Это хорошо, но берегись: убежище может оказаться могилой.
Бель-Роз пристально посмотрел на д'Ассонвиля, который продолжал:
— Берегись! И побереги меня всего один день, потом я исчезну. Слушай. Когда мне было двадцать лет…
И д'Ассонвиль рассказал ему историю своей любви. Ему не суждено было навеки соединиться со своей любимой, о которой он рассказывал Бель-Розу так, словно только вчера влюбившийся подросток. Свою яркую речь он закончил так:
— В мое сердце вонзилась смертельная стрела: мадмуазель Ланве вышла замуж.
— Мадмуазель Ланве, — как эхо повторил Бель-Роз.
— Я её назвал? — вскричал д'Ассонвиль. — Уже много лет её имя не срывалось с моих губ. Забудь его, она ведь теперь замужем. Больше того, она уже мать.
Слова с хрипом вырывались из его горла.
— Мать. Ты слышишь, она мать. О, мое дитя!
Жалость проникла в сердце Бель-Роза. Тем временем д'Ассонвиль продолжал:
— Но мальчик, разумеется, даже не знает моего имени.
— А что же она? — спросил Бель-Роз.
— Она? Она живет в богатстве, почете и славе. Она знатная дама — вот кто она.
— Я отомщу за вас, — сказал Бель-Роз.
— Но я её люблю и желаю видеть своего ребенка, — ответил ему д'Ассонвиль.
Глаза капитана затуманились, лицо побледнело. Из глаз скатились две крупные слезы. В этот момент во дворе замка послышался шум: то въехала карета. Через некоторое время двери комнаты, где находились Бель-Роз и д'Ассонвиль, отворились, и в них показалась мадам Шатофор. Д'Ассонвиль повернул голову, увидел её и громко застонал. При этом звуке мадам Шатофор замерла на месте, смертельно побледнев. Д'Ассонвиль огромным усилием поднялся с дивана, сделал пару шагов и рухнул на пол. Он был мертв. Госпожа Шатофор встала рядом с ним на колени. Ужасное подозрение закралось в душу Бель-Роза. Он взглянул на герцогиню и глухо произнес:
— Это убийство.
— Но я здесь не при чем! — воскликнула г-жа Шатофор.
Не глядя на нее, Бель-Роз поспешно вышел из комнаты. Навстречу ему попалась камеристка герцогини.
— Как звали г-жу Шатофор до замужества? — спросил её Бель-Роз.
— Мадмуазель Ланве, — ответила Камилла, удивленно взглянув на него.
Камилла, войдя в комнату и увидев герцогиню, склонившуюся над трупом, сразу поняла, почему Бель-Роз задал такой вопрос. Но Ничего не сказала госпоже, а лишь помогла той добраться до её комнаты.
Накануне этого происшествия события разворачивались следующим образом. Властная и решительная, никогда не выказывавшая слабость перед людьми, госпожа Шатофор вдруг сделалась совершенно иной. В течение нескольких часов она сидела в неподвижности, о чем-то все время думая и временами роняя слезы. Затем после полудня отправилась в свой парижский дом. Но тут, всего лишь пересев в новую карету, она отправилась на улицу Кассе, где обычно встречалась с д'Ассонвилем. В этот раз они разминулись, так как д'Ассонвиль отправился к ней в замок для встречи в парке на хорошо ему известном месте. Разумеется, он предупредил об этом её слугу. И воспользовался той самой калиткой, которая оказалась открытой. С ним-то и повстречался Вийебрэ, принявший его за Бель-Роза. Дальнейшие события в парке нам уже известны.