– Ты оценил! Да, я сделал это! Все запомнили мое имя – и я стал главным человеком в их жизни!
– И живет себе человечек, пока кто-то не назовет твое имя... Но ведь слово «bright»[3] употребляют нередко... Тогда установленный тобою код на самоуничтожение может запуститься случаем?
– Кто станет доверять случаю?
– Еще цифры?
– Да. Дата, месяц и год рождения каждого. То, что они помнят всегда. То, что для них дорого.
– Как собственное имя? Произнесением твоего имени – «Брайт» в сочетании с полной датой рождения код приводится в действие, произнесением той же даты с собственным именем человека – код уничтожается? И человек свободен?..
Молчание затянулось. Потом послышался вздох, он мне даже показался печальным.
– Люди освобождаются только смертью. Как жаль, Дрон, с тобой расставаться. Ты так умен и обаятелен... А мне порой... даже не с кем перемолвиться словом.
Мне не с кем словом перемолвиться —
Такая вышла жизнь унылая.
И то, чем сердце успокоится,
Мне не расскажет осень стылая.
А лето жаркое не ведает,
Как налетают дни безвременья,
И угрожают злыми бедами
Пустые липкие сомнения...
Ведь ты понимаешь, что это такое...
– Понимаю.
– Вот видишь... Впрочем, так всегда бывает в жизни. Встретишь человека, очаруешься им, и – нужно расставаться. Чтобы не было разочарований. Иначе горечь жизни станет нестерпимой. Сейчас ты уйдешь из этого мира, Дрон. А я буду вспоминать о тебе. И испытывать чувство потери.
– Это благородно.
– Я выдумаю тебе легкую смерть... Как закат. Ты ее даже не заметишь. Что делать? Чужую смерть нужно приукрашивать, чтобы когда-нибудь не испугаться своей.
Мне стало тягостно находиться в этом зеркальном круге. Мои двойники множились в расположенных под причудливыми углами зеркалах, и оттого мне начинало казаться, что меня не существует вовсе. «Кто был охотник, кто – добыча, все дьявольски наоборот, что понял, искренне мурлыча, сибирский кот...» Лабиринт... И попасть сюда было непросто, и выйти некуда, и пропасть легко. А что я теряю? План был примитивный, но другого не было.
– Ты почему-то у меня ни разу не был, – снова услышал я голос Брайта. – Все были, даже Вернер.
– Здесь?
– Нет. В комнате смеха. Он строил самому себе забавные рожицы и был вполне доволен. Впрочем, любой человек по сути своей примитивен. А ты – не приходил. Даже из вежливости. Мне подумалось: вдруг это от гордыни?
– Разве я похож на гордеца?
– Кто знает, на кого он похож, пока не заглянет в сумерки собственной памяти? Или – беспамятства?..
– Ты предлагаешь и эту услугу?
– За плату, конечно.
– И дорого берешь?