С беглого взгляда может показаться, что Саратона – просто парад счастливчиков и везунчиков. Если бы так. Здесь – как везде: и торопливая гордыня, и возносящее до небес тщеславие, и уединенное безумие... Просто все – словно закрашено волшебством океанского заката, непрестанным праздником вечного карнавала, когда отчаяние считается просто печальной маской, а пьяное ликование – маской веселой. Как везде.
Философические мысли были не своевременны, но они затеняли мое собственное сознание и от страха, и от тоски... Это только в книжках-бродилках и фильмах-страшилках герой среди штабелей трупов и посвиста пуль не просто безучастен, но даже элегантен и зубоскален.
Живой человек реагирует по-другому. И чувство страха, тоски и полной потерянности не покидает меня, смешиваясь в причудливую смесь где-то в глубине... Вот только позволить себе расслабиться или попросту сбежать из летнего саратонского вечера я не могу. Как не могу сбежать из этого мира.
И освободить мир этот от переизбытка лжи, зависти, злобы – тоже не могу. Значит, буду делать что-то вполне понятное и конкретное. То, что мне по силам.
Автомобиль мой стал тем, чем должен был стать до его приобретения: металлоломом. Я вызвал такси. Конечно, можно было попросить официальные лица подбросить, но во-первых, не люблю просить, а во-вторых... Ладно, хватит и первого.
Такси появилось минут через пятнадцать, я распахнул дверцу и плюхнулся рядом с водителем. Подозревать шофера в сговоре с давешними нападавшими, с Дангларом, с чертом лысым? Зачем? Чему быть, того уж не воротишь. Да и когда мозги отдыхают, выручают инстинкты.
Через пятнадцать минут я был в центре Саратоны. Расплатился, зашел в ресторан отеля, присел за столик. Ко мне немедленно подкатил официант:
– Что желаете?
По правде сказать, я желал подумать. Но и есть хотел зверски. Заказал хорошо прожаренный стейк, овощи и чай. Попробовал было объяснить, какой крепости мне нужен чай, но трактирный только улыбнулся:
– Нам известно. Аперитив?
– Если вам известно, какой я предпочитаю чай, то должно быть известно, что не употребляю спиртного.
– Это я на всякий случай. – Человек откланялся и ушел.
Приятельские отношения с управляющим – Иваном Саввичем Савиным – имеют свои плюсы. Но и минусы тоже. Хотелось бы знать какие.
Итак? Что важное я упустил? Номер, откуда звонили Арбаевой перед прыжком в никуда? Потому что звонили Алине Александровне из отеля «Саратона», из триста двенадцатого номера. Коммутатор гостиницы устроен просто: номер телефона совпадает с номером постояльца. Вопрос: почему из гостиничного номера Арбаевой звонили на мобильный, а не на такой же гостиничный?