Впервые о Сталинских соколах я услышал на Украине, где родился и учился в школе. Мне самому хотелось стать летчиком, об этом я мечтал теплыми южными ночами, глядя в черное небо с мерцающими звездами.
Однажды, загорая с друзьями на берегу пруда, обратил внимание на парня, который лихо нырял и плавал. Познакомились, разговорились. Наш новый товарищ оказался студентом Запорожского авиационного техникума, а главное - он учился летать на самолетах У-2 в аэроклубе Осоавиахима.
Вдохновленные его рассказами, мы (семь семиклассников) поехали в Запорожье сдавать вступительные экзамены в техникум. Приняли только меня, да и то со второго захода, после упорной зубрежки - очень стремился я стать летчиком и конструктором самолетов. Шел 1938 г., и мне исполнилось 16 лет.
Сразу после зачисления в техникум побежал в аэроклуб. От желающих попасть туда отбоя не было. Вначале необходимо пройти теоретический курс, а мне не терпелось поскорей начать летать. Ждать своей очереди пришлось бы долго, и я обратился к начальству с предложением помочь в каких-то работах. В результате нас, нескольких добровольцев, отправили копать углубления для палаток в летних лагерях эскадрильи особого назначения, сформированной в аэроклубе.
Летали на У-2 (учебном двухместном самолете конструкции Поликарпова). Всего в эскадрильи насчитывалось 12 самолетов. Курсанты разделялись на группы по 10, 11 и 12 человек в каждой. Моего инструктора, очень доброго здоровяка с колоритной грузинской внешностью, звали Павел Фомич Дзегузе.
У меня успешно проходила летная подготовка. Однажды Дзегузе говорит: «Завтра командир и вся эскадрилья будут смотреть, что ты умеешь делать. Не подведи!».
Это был первый самостоятельный полет в моей жизни. Инструктор напомнил маршрут: где, над какой деревней и развилкой дорог делать развороты - вроде все казалось понятным. Взлетаю, работаю по плану, над знакомыми ориентирами выполняю первый разворот, затем второй. Смотрю - аэродром что-то далековато. Уже четвертый разворот, самолет должен снижаться, но подо мной деревья, овраги, дома… Я жму на газ, а аэродром не приближается. Что происходит? Решил набирать высоту - не бить же колесами по крышам. Я все выше, выше, выше… Самолет начинает болтаться, заваливаться то в правый, то в левый крен. Ой, что же делать? Жму на рычаг газа, увеличиваю обороты винта до максимальных и ручку толкаю вперед - лечу со снижением на большой скорости. Аэродром начал приближаться. Перед аэродромом огромное кукурузное поле было, я его перетянул и сел. Вижу: от посадочной полосы бежит Дзегузе - несется и руками машет. Ну, сейчас бить будет! Я скорее отстегнул привязные ремни, выскочил из самолета и прямо но кукурузе дал деру.