Конечно, он понимал, какая тут нужна осторожность. Кто-кто, а этот субъект не должен знать, что они с Флик знакомы. Подумать смешно, что бы он дал, чтобы узнать адрес человека, к которому она заходит каждый день!
— Что у вас? — спросил Пилбем.
— Понимаете, — начал Джадсон, — недельки две назад… Пилбем взглянул на часы.
— Однако! — заметил он — Вы не голодны?
— Вообще-то поел бы, — отвечал Джадсон, дрожа с головы до ног от внезапной надежды. О такой удаче он и не мечтал.
— Перекусим, а? Вижу, у вас интересное дельце. Обсудим за столиком.
— Хорошо! — пылко согласился Джадсон. — Обсудим!
— Если не ошибаюсь, вы из Америки?
— Да.
— Тогда пойдемте в «Чеширский сыр». Там побывать надо. Вы, часом, не трезвенник?
— Нет! — вскричал Джадсон — О, нет!
— Понимаете, там есть такой портвейн…
— Портвейн… — прошептал Джадсон.
— Заметьте, светлый.
Джадсон прикрыл глаза в молитвенном экстазе.
— Идемте, — почтительно и тихо проговорил он. Исторический кабачок очень ему понравился. Кресло доктора Джонсона оставило его равнодушным, а вот прославленный пирог с почками он съел с большим восторгом. Омытый пивом, пирог всколыхнул все лучшее в нем; и, когда явился портвейн, он искренне считал своим ближайшим другом несколько расплывчатое существо по ту сторону столика.
Кроме пива и портвейна, Пилбем пленил его своим отношением к делу. Он недоумевал, он возмущался, он надеялся, что такой умный человек понимает, как сложно делать газету («Конечно, конечно»). Ошибки так и лезут, так и лезут («Вот именно!»). Дадим в следующем номере.
— Спасибо вам большое, — сказал Джадсон.
— Не за что, — сказал Пилбем.
— Ну, что вы! Спасибо.
— Пустяки!
— Спасибо!
— Незачтонезачтонезачто.
— Спа-си-бо! — упорствовал Джадсон, допив портвейн и преданно глядя на лучшего из смертных.
— Сам напишу, — сказал тот. — И пошлю вам гранки, все проверите.
— Э?
— Проверите.
Джадсон широко попел рукой.
— Не надо! Я полагаюсь на вас.
— А все-таки… Куда вам послать? Где вы живете?
— Баттерси, Мармонт, квартира семь.
— Прекрасно! А теперь, — прибавил смягченный Пилбем, — расскажите мне про ваш клуб. Это же надо придумать! Вы просто гений.
В самом начале третьего, окрыленный успехом, Пилбем попрощался с Джадсоном и поспешил к себе на работу. Лимузин у тротуара говорил о том, что хозяин вернулся, и триумфатор побежал к нему, на четвертый этаж.
— Да? — сказал сэр Джордж.
Сказал он это холодно, сухо, но Пилбем другого и не ждал. Ничего, думал он, сейчас лед растает.
— У меня хорошие новости, — сообщил он. — Я узнал, где можно застать мисс… э…
Он замолчал, пытаясь вспомнить фамилию, которую забыл и хозяин. Однако тот, после неловкой паузы, решился на откровенность.