— Поверьте, Ксения Владимировна, — сказал он, — иногда самая, казалось бы, незначительная деталька дает направление всему поиску.
Женщина уже поборола свое волнение. Петрусенко видел, что ей и самой хочется говорить — о муже, о себе, обо всем, что их связывает.
История оказалась незамысловатой, но трогательной тем чувством, которое испытывала девушка, а после — юная жена.
Детское восхищение и привязанность к взрослому соседскому мальчику незаметно превратились в девичью нежность и влюбленность. В пансионе, пропитанном атмосферой девчоночьих сердечных тайн, подружки писали письма своим юным кузенам, бросали в окна записочки гимназистам, а самые смелые тайком бегали на свидания к таинственным незнакомцам. Ксения держалась в стороне от той веселой и захватывающей возни, но это не вызывало у девочек неприязни. Они знали: Сташевская обручена, ее суженый — офицер уланов. Она и сама в это верила: ведь недаром отцы ее и Василия, полушутя-полусерьезно, собирались поженить детей.
Василий вышел в отставку рано, о причинах она не знала да и не допытывалась. Наоборот, была рада, что он вновь постоянно рядом. А он и вправду вел себя так, словно век собирался жить в имении, никуда не уезжая. Встречались они просто, как давние друзья. Но Ксения не могла не увидеть, что Василий приятно удивлен: восемнадцатилетняя девушка мало походила на того неловкого подростка, каким он видал ее последний раз — четыре года тому назад.
Они вновь стали видеться, правда не слишком часто. Девушка по своему желанию поступила учиться на курсы сестер милосердия в губернском городе, а Захарьев-младший с головой ушел в хозяйственные заботы. Отец его, Артемий Петрович, часто болел, и сын все больше забирал дела в свои руки. Приходилось и уезжать надолго.
Встречи молодых людей были приятны им обоим. Ксения видела это, сердце ее томилось радостным предчувствием, но время шло, все оставалось по-прежнему. А случалось, Василий становился неприветливым и даже резковатым с нею. Да, это было.
Прошло три года. За это время один славный человек, молодой учитель, брат ее городской подруги, просил ее руки. Он был ей очень приятен, но Ксения отказала. Она любила и ждала. Однажды утром от Захарьевых прискакал слуга: ночью старый хозяин скончался. На похоронах Василий стал рядом с Ксенией и взял ее за руку. А вскоре сделал предложение.
Через полгода Ксения оказалась полной хозяйкой 3ахарьевки: матери Василий лишился уже лет десять назад. Стояла поздняя осень, урожай и подати были собраны, и Василий сказал: «Что делать в деревне зимой?» Они уехали. В губернском городе у Захарьевых имелся прекрасный дом, подготовленный слугами к их приезду. Но там они пробыли всего два дня, Василий торопился дальше — в Киев, Москву, потом, весною — в Крым, а после в Варшаву, Берлин… И лишь второю весною, совсем недавно, они вернулись в родовое имение, по которому Василий скучал, она это чувствовала.