- Кто сильней, давай тягаться, - скажет Санька.
Забудут ребята о луковице, схватятся за руки и перетягивают друг друга до тех пор, пока Устинья Степановна не позовет Саньку с печки.
Ребята старались где только можно найти себе забаву и развлечение. Сладостей и игрушек купить было не на что. Матерям за поденщину платили гроши, только на черный хлеб хватало.
Работа у матерей была нелегкая. По господам ходить - полы мыть, белье стирать. В холод, в метель да ветер они двуручные корзины белья на Уржумку таскали полоскать в проруби. Самарцева - та хоть покрепче была, а Кузьмовна каждый день силы теряла. Продуло ее как-то на речке, и начала она кашлять еще больше.
Пойдет по воду, а бабы головами вслед качают.
- Плохи дела у Кузьмовны нынче. Неполные ведра и то еле волочит. Чахотка у ней. До весны не дотянет.
И верно, не дотянула. Слегла Кузьмовна в постель. Волосы сама себе расчесать не может - руки не поднимаются.
Пришлось бабке Маланье, ее свекрови, уйти от акцизного чиновника Перевозчикова, у которого она служила в няньках. За больной ходить надо было, за ребятами смотреть, щи варить.
С полгода болела Кузьмовна. Все думали: авось поправится. А она всё хуже и хуже. Раз утром в декабре месяце подошла бабка к кровати Кузьмовны. Видит - совсем плохо дело. Закричала:
- Ребята! Мать помирает!
Сережа с сестрами, не подозревая беды, сидели в это время на полатях. Спрыгнули ребята с полатей, подбежали к матери.
Мать лежала на кровати, широко раскинув руки; на ее желтых, провалившихся щеках горел лихорадочный румянец.
Мать тяжело дышала, и глаза ее были закрыты.
- Мам! - тихонько окликнула Анюта. - Мам!
Мать не отвечала. Анюта затряслась и заплакала тоненьким голоском; глядя на нее, заревела и маленькая Лиза, Сергей стоял молча, опустив голову.
- Чего вы, глупые, чего? - тихо сказала Кузьмовна, открывая глаза.
- Не помирай, - всхлипнула Анюта.
Сергей вдруг ткнулся головой в плечо матери и тоже заплакал.
Кузьмовна сделала усилие, приподнялась на подушке и обняла Сергея.
- Дурачки, идите играйте. Не помру я, - сказала она и погладила по голове маленькую Лизу.
Ребята успокоились и полезли на полати играть в "гости".
На следующее утро Анюта проснулась раньше, чем обычно. Она свесилась с полатей, поглядела вниз - и замерла.
Внизу около кровати матери суетились бабушка и Устинья Степановна. За их спинами матери было не видно, но по тому, как вздыхала бабушка, а Устинья Степановна закрывала мать простыней, - Анюта поняла, что случилось что-то страшное.
На столе горела маленькая лампочка, за окном была еще ночь.