Пока на крыше высотного здания разворачивались эти события, в толпу незаметно протиснулся мужчина и попросил пропустить его. Можно было подумать, что это прохожий-зевака, такой же, как остальные, только очень плохо одетый. На нем была расстегнутая синяя рубашка с длинными рукавами, на которой виднелись какие-то черные пятна, и грязно-черный блейзер. Галстука не было. Штаны были тоже черного цвета, с каким-то мутным оттенком. Казалось, что незнакомец целую неделю не умывался. Волосы — с сединой на висках, длинноватые и непричесанные. Бороду он тоже давно не подстригал. Кожа — сухая, с неожиданными морщинками у глаз и помятостями на лице, явным признаком того, что порой ему приходится ночевать под открытым небом. Ему было лет тридцать-сорок, но на вид гораздо больше. Он не был похож ни на важного политика, ни на духовного лидера, а еще меньше — на интеллектуала. Сразу можно было сказать, что он скорее относится к числу изгоев общества, чем к числу его избранников.
Его непривлекательность резко контрастировала с его деликатной жестикуляцией. Он мягко касался плеч людей, улыбался и продолжал продвигаться вперед. Люди, до которых он дотрагивался, никак не могли бы описать чувства, овладевавшие ими в момент прикосновения его руки, но безропотно пропускали мужчину.
Незнакомец подошел к ограждению, установленному пожарными. Дальше его не пустили. Он внимательно посмотрел в глаза тем, кто преградил ему путь, и тоном, не допускающим возражений, сказал:
— Мне необходимо пройти. Он меня ждет.
Пожарные оглядели его с головы до ног и пожали плечами. Незнакомец не был похож на человека, который мог бы помочь кому-то в столь серьезной ситуации, а скорее сам нуждался в помощи.
— Назовите свое имя, — потребовали они, не моргнув глазом.
— Сейчас это не имеет значения, — твердо заявил загадочный человек.
— Кто вас пригласил? — продолжали спрашивать пожарные.
— Потом узнаете! И если будете задерживать меня здесь своими вопросами, можете заранее готовиться к очередным похоронам, — сказал мужчина, поднимая глаза.
Пожарные начали потеть. Один явно находился в смятении, другой страдал от бессонницы. Последние слова незнакомца смутили их, и он решительно прошел дальше. В конце концов, подумали они, мужчина может быть эксцентричным психиатром или каким-нибудь родственником самоубийцы.
На крыше ему снова преградили путь.
— Стоять на месте! Сюда не положено, — грубо заговорил полицейский начальник и потребовал, чтобы незнакомец немедленно спустился вниз. Однако загадочный человек посмотрел ему прямо в глаза и заявил: