За втайне пожираемый чеснок,
За явный дым. Еще за ноги прыти,
За руки-хватки, за хромой стишок.
За синий снег и смуглую пшеницу,
За ржавый лес и русый долгунец,
За иззелена белую зарницу…
За то, что я жилец, а не мертвец.
Как дышится? Как можется? — Иначе
Без очной ставки розы и пчелы,
Звезды и бездны… Или — наипаче
Что мило вам? А вы еще милы.
Чем окормлю гостей? — Боровиками…
А вы давненько перестали есть.
Родные, неужели вы не с нами
В раю, нирване… или же: невесть…
Цепляешься за жизнь? А почему же –
Хвалящий – на земле родился я?
Поэтому свидетельствую: – Хуже
Везде, где не было меня.
9-11 августа 1979 г.
Грибоедов — очень. — Речь идет об опубликованных Ю.Иваском заметках «Похвала Российской поэзии» (см.: Новый журнал. 1983. № 150. С. 90-104). Разбору «Горя от ума» А.Грибоедова посвящена заключительная часть статьи.
У вас же там «снега, снега, снега…» — Строка из стихотворения Г.Иванова «Россия счастье. Россия свет…».
…Снега, снега, снега… А ночь долга,
И не растают никогда снега…
Напечатано в сборнике Г.Иванова «Отплытие на остров Цитеру» (Берлин, 1937).
51. Ю.П.Иваску
16 февраля 1983 г., Дейтона-Бич (США).
С. 226. Сварливый старческий задор. — Стихотворение И.Чиннова «Вместе дошли до седьмого круга…» (см.: наст, издание. Т. 1. С. 508), вошедшее в книгу «Автограф», было написано поэтом под впечатлением желчных писем Ю.Иваска, которые он чаще стал отправлять Чиннову после смерти своей жены Тамары в 1982 г.
С. 227. «Здесь, в пустынной Флориде, куда нас судьба занесла…» — Чиннов изменяет первую строфу стихотворения О.Э.Мандельштама:
Золотистого меда струя из бутылки текла
Так тягуче и долго, что молвить хозяйка успела:
Здесь, в печальной Тавриде, куда нас судьба занесла,
Мы совсем не скучаем — и через плечо поглядела. —
См.: Мандельштам О.Э. Собр. соч.: В 3 т. Т. 1. М.: ТЕРРА, 1991. с. 63.
52. Ю.П.Иваску
15 мая 1983 г., Дейтона-Бич (США).
С. 227. «Русло» — задуманный Ю.Иваском и И.Чинновым журнал, на издание которого Ю.Иваск предполагал оставить по завещанию свои деньги. Фаворит — Дмитрий Бобышев.
С. 228. С Апельсином в Белокаменную… — Ю.Иваск с А.Небольсиным собирались поехать в Москву, в июле 1983 г. они решились приехать с французской туристической группой и посетили не только Москву, но и Ленинград и Новгород.
Фаворит в НЖ. – В «Новом журнале» № 150 за 1983 г. напечатаны стихи Д.Бобышева «Сошествие во ад» и перевод Джона Донна «Из благочестивых сонетов».
Джанумов был диктором на «Свободе» очень долго… – В 1966 г. в Мюнхене (изд. «Товарищество зарубежных писателей) вышла книга Ю.Джанумова «Стихи» с предисловием Г.Адамовича. Чиннов написал рецензию (см.: Новый журнал. 1967. № 87) «по просьбе одной дамы» (как он вспоминает в одном из писем), но книги этой в библиотеке Чиннова не было, так как он, по его словам, хранил только первоклассные издания.