— Я лишилась рассудка от отчаянья,— рассказывала она.— В этом ужасном положении я совершила страшный поступок… в полубреду бросила своих детей… а ночь была морозная… и я сама лишилась чувств. Когда я пришла в себя и вспомнила, что произошло, то поспешила к тому месту, где оставила детей, но нашла только одного ребенка. В отчаянье я бросилась на поиски, но все напрасно, моего мальчика мне не суждено было найти… Я с жаром прижала к сердцу маленькое существо, оставшееся у меня. Это Бог оказал свою милость мне, грешнице, возвратив девочку…
— Несчастная страдалица! — прошептал Эбергард, потрясенный рассказом дочери о своей жизни, которая могла сложиться совсем иначе и протекать спокой^ но и безмятежно.— Где же оставила ты второго ребенка, которого возвратил тебе Бог?
— Окруженная опасностями, преследуемая врагами, всеми покинутая и беспомощная, с борьбой отняв девочку у диких зверей, готовых разорвать ее и меня, я отдала ее в воспитательный дом…
— В воспитательный дом?! — воскликнул Эбергард.— О горе, так она потеряна для нас! Как можно среди такого множества детей найти ту, которая принадлежит нам?
В глазах Маргариты заблистали слезы. Она опустилась на колени перед отцом, назвавшим ее ребенка также и своим. Эти слова подействовали на нее лучше всяких лекарств.
— Принадлежит… нам? — повторила она дрожащим голосом и горячо поцеловала руку отца.
Эбергард привлек дочь к себе и поцеловал в лоб.
— Да, Маргарита, дитя мое! Все, что касается -тебя, отныне касается и меня. Я хочу делить с тобой и горе, и радость — все, что ниспошлет Бог; я готов на все, лишь бы осветить твою жизнь и дать мир и спокойствие твоему бедному сердцу.
— Твоя любовь поддерживает меня, отец! Я была грешницей, покинутой Богом, я поверила клятвам Вольдемара, я жаждала любви и думала найти ее в нем…
— И он обманул тебя?… Бедное дитя, не ты первая, не ты последняя.
— Нет, отец, прости ему, он не виноват.
— Как, ты просишь за него? Возможно ли это, Маргарита? Может быть, ты до сих пор любишь принца?
— Да, отец, я люблю его, потому что в том, что произошло со мной, он не виноват.
— Отринь эту любовь, дочь моя, забудь его! Это грешная любовь!
— Хорошо, отец. Кто в своей жизни столько выстрадал и перенес, как я, тот на пути к раскаянию может отринуть последнее, лучшее утешение… Что ж, теперь я и этого лишилась, везде пусто и темно! Будь по-твоему, отец, руководи мною, а я буду исполнять твои требования без ропота и возражений. Ты лучше всех знаешь, что нужно твоей бедной дочери. Мои уста никогда больше не произнесут имени этого человека, бывшего когда-то моим кумиром; я заставлю себя разлюбить его; это тяжелое испытание, отец, самое ужасное лишение, которое только в состоянии перенести человеческое сердце, но твоя воля будет исполнена.