На одном экране — переулок (участок перед машиной). На втором — подъезд дома напротив. На третьем — окно в том же доме (второй этаж, третье слева от лестницы).
И ещё — два монитора, сплетением кабелей подсоединённых к компьютерам. Но моноторы тёмные, света от них почти нет.
На них — только цифры и ряды разноцветных, изогнутых, пляшущих в такт сигналам линий.
«Настройка…»
«Третий первому. На месте. Есть подключение».
«Первый третьему. Есть маяк».
«Счетовод» свернул в переулок. Через минуту у вас. Как поняли?»
«Принято. «Счетовода» ведём».
Белый «Сааб» неспешно, вальяжно проплыл мимо притаившегося в стороне от дороги фургона, притормозил возле дома.
Огни стоп-сигналов погасли. Открылась дверь.
Мужчина лет сорока, в дорогом, сером с блёсткой (когда-то тщательно отутюженном, но уже слегка помятом от долгого сидения в машине) костюме, выбрался из салона, схватившись за качнувшуюся от нажатия дверь. Огляделся по сторонам…
«Осторожный стал. Раньше головой не крутил».
…захлопнул дверь.
Пискнула сигнализация; коротким, отрывистым светом блеснули габаритные огни.
«Поставил на сигнализацию».
«Портфель?»
«С собой не взял. В салоне под передним пассажирским сиденьем».
«В квартире чисто. Документы в машине».
Мужчина положил брелок сигнализации в карман брюк.
Подошёл к подъезду. Из кармана пиджака достал сигарету…
«Курить надумал. Нервничает».
«Обстановку изучает».
…закурил.
Сделав пару затяжек, резко отбросил сигарету и быстро, решительно зашёл в подъезд.
«Второй этаж. У двери».
«Машину осмотреть».
Связка ключей зацепилась за подкладку брюк. Он вытащил её рывком, едва при этом не выронив.
«Открывает».
«Как зайдёт — звонок ему с работы».
«Пятый, сколько времени на досмотр?»
«Три минуты».
«Принято. Второму — звонок с работы на три минуты».
«У него радиотелефон. Может к окну подойти».
«Сделай так, чтобы не подошёл».
Ключи он с досадой отбросил на трюмо в прихожей. Посмотрел в зеркало…
— Да, видок у меня. Встрёпанный. Хорошо, Лизавета не видит. Ведь заподозрит, того и гляди…
«Пятый готов».
«Жди сигнала».
«Принято».
Телефонный звонок. Всегда тихий и мелодичный (сам настраивал) — сейчас он показался ему резким и бесцеремонным.
— Какого хрена? Я же предупредил, что заболел… голова болит… может, у меня грипп?
«Пятый пошёл! Прикрытие — на точку!»
«Принято!»
— Виктор Петрович?
— Лена?!
Он устало опустился в кресло. Нервы никудышные. Никуда не годятся. Трубка подрагивает в судорожно сжавшейся ладони.
Она перешла на шёпот.
— Витя, это срочно!
— Лен, я же просил домой не звонить! Нам что, неприятности нужны? Жена сегодня приезжает, я же предупреждал!..