Проклятое место. Не для людей.
— Как думаете, почему началась Война? — он обвел своих маленьких слушателей вопросительным взглядом, но все молчали, ловя каждое слово. — А отчего происходят войны? Если вашему отцу или брату попадется на ночной дороге богато одетый, но безоружный человек — особенно из чужого племени — неужто не воткнет тот ему нож в спину? Вот и мы были слишком богаты и слишком слабы. Земля наша была еще обильней, чем сейчас — поля плодородными, леса густыми. Но самое ценное было не в них. Пятьдесят зим назад люди рыли огромные ямы, чтобы выкачивать из глубоких недр черную кровь земли — нефть. Теперь? Нет, теперь никто ее не добывает. Мало осталась, да и та никому не нужна. Машин, которые ей питались, давно нет, а больше-то ее девать некуда — разве что в светильники заливать.
Но тогда было иначе. Ни одна страна без нее не могла жить.
И был у нас враг за семью морями. Страшный враг. Лютый и сильный. Давно бы уже сокрушил он нас и забрал нашу землю, а вместе с ней и нефть, и другие богатства, если бы не оружие невиданной силы. Представьте себе снаряд от метательной машины, увеличенный в тысячу тысяч раз, которой сожжет не дом, а целый город, а то и несколько городов. Такие снаряды были и у нас, и у заморских супостатов. И потому ни они не могли нас уничтожить, ни мы их.
Так было до тех пор, пока к власти в нашей стране не пришел Горбач. Была на его челе печать бесовская, поэтому и звался он Меченным. И имел он длинный язык и часто поминал злых духов «гуманизма», да «компромисса», да «консенсуса». Такое у него было заклинания. И говорил он, что народ, мол, наш шел неверным путем, и теперь нам надо сближаться со всеми соседями, которые только и ждут, чтоб распахнуть свои объятия. А еще, что раз у нас не останется больше врагов, то оружие, что мы накопили, надобно разломать. Можете представить, чтобы ваши отцы отнесли свои луки и сабли в кузню и разбили их молотом? Не можете. Но вы выросли в иное время, а тогда люди были много наивнее. Поверили они сладким речам Меченного, хлопали в ладоши, радовались, что нет у нас больше врагов, одни друзья вокруг… И разломали половину своих ракет. Продолжил дело Горбача Ёлкин, который пил столько огненной воды, что его мозги стали мягкими как кисель. При нем распилили половину оставшихся. А завершил — Капутин, чье имя на древнем языке немецком означает «Смерть». При его власти разбивали и уничтожали меньше, но многие снаряды попортились от времени — съела их ржавчина, как любое оружие; а новых почти не делали. И осталась у нас только десятая часть от того, что было некогда. А у супостата к тому времени кроме ракет со снарядами ядерными были и обычные, крылатые, но летевшие с такой скоростью, что даже ветру не угнаться. И было этих видимо невидимо, и окружили ими враги нас со всех сторон, так что в любой уголок страны хоть одна могла долететь за время, пока горит лучина.