Ее не слишком поражала трусость, бесхарактерность и заурядность всех этих великих людей священной книги, вроде Авраама, прогнавшего в пустыню свою служанку Агарь с маленьким сыном, потому что его старая жена была ревнива и не могла простить, что у соперницы есть сын Измаил.
Благочестивый господин Йонас всячески старался подчеркнуть величие этого персонажа, но маленькую Онорину было трудно обмануть.
Впрочем, ничего иного она и не ждала от взрослых.
Но она любила сцену в пустыне, сердцем чувствуя ее правдивость, переживала ее шаг за шагом вместе с героями: страдала с ними от жажды в пустыне, от смертельной усталости, радовалась тенистой пальме, которая, однако, вовсе не означала спасения. Ее трогало благородство чувств бедной Агари, обезумевшей от величайшего горя, которое только может выпасть на долю женщины, – угрозы гибели ребенка. И вот она бежит, заламывая руки , под палящими лучами безжалостного солнца, ибо гибнет сын ее, прекрасный Измаил, несправедливо отвергнутый и изгнанный…
Онорина плакала от счастья, когда ангел спасал несчастных…
– Он мог бы появиться и раньше, этот ангел, – говорила она затем.
– Роль ангелов не в этом состоит, – объяснял господин Йонас.
– Они почти всегда являются слишком поздно, я заметила…
– Как говорится, in extremis note 17.
Тем очевиднее предстает милосердие Всемогущего. In extremis. Онорина постаралась запомнить это выражение.
Она смотрела, как резвятся в колыбели близнецы, которые с восхищенным видом показывали друг другу ручонки.
У них тоже были ангелы, которые прилетели спасти их in extremis. Она вспоминала, как в доме миссис Кренмер без конца повторяли то же самое! «In extremis! In extremis!»
– A y меня был ангел? Он прилетал, когда я родилась? – как-то спросила она у Анжелики.
Она была готова к тому, что и здесь судьба ее обделила, и удивилась, услышав ответ матери.
– Да, был и прилетал.
– А как он выглядел?
Анжелика подняла голову от мешочков, в которые раскладывала серебристый липовый цвет.
– У него были темные и очень добрые глаза, как у лани. Он был молод и красив, а в руке держал меч.
– Как архангел святой Михаил?
– Да.
– Как он был одет?
– Я уже не очень хорошо помню… Кажется, он был одет в черное.
Онорина была удовлетворена. Ангелы близнецов тоже были одеты в черное.