Викарий жестом предложил ему присесть, а когда оба уселись, поинтересовался:
– Итак, мистер Делани, чем я могу вам помочь?
– Я не принадлежу к англиканской церкви, – выпалил Итен, – хотя я не особо религиозен, родился я в католической семье, – он посмотрел на священника: – Это имеет какое–то значение?
Старик улыбнулся.
– Для меня не имеет. Я пастырь для всех детей божьих.
Итен состроил кислую гримасу.
– Не уверен, святой отец, что я могу причислить себя к детям божьим. За свою жизнь я совершил до чёр… э–э… много дурного. Столько лет в армии.
– И всё же вы остаётесь чадом божьим, – спокойно заметил пожилой мужчина.
– Может статься, – Итен неловко заёрзал. – Дело в том, насколько мне известно, католические священники не рассказывают никому то, что им доверено с глазу на глаз. Я не знаю насчёт протестантских священников, я имею в виду…
Старик подался вперёд. Взгляд его глубоко посаженных светло–голубых глаз свидетельствовал о том, что он немало повидал на своём веку.
– Вы пришли, чтобы исповедоваться, мистер Делани?
Итен с ужасом посмотрел на него.
– Господи, нет же!
Старый викарий рассмеялся и снова опустился в кресло.
– Тогда, в чём дело? Обещаю, что сохраню доверенную мне тайну, если только вы не преступили закон.
– Нет, ничего подобного, – Итен обвёл взглядом комнату. – Я не ошибусь, если почту вас человеком учёным, святой отец?
– Зовите меня преподобный или мистер Пиджен. Ну, да, одно время я был кем–то вроде богослова, хотя с тех пор прошло много лет.
Итен собрался с духом.
– Ну, а я нет, преподобный… я имею в виду, не учёный. Совсем. Я никогда не ходил в школу, не учился грамоте и письму, пока одна леди в прошлом году не согласилась научить меня.
– Похвально. Учиться никогда не поздно.
– Надеюсь, что так, – с жаром заверил Итен. – Беда в том, однако, что она переехала жить в другое место, и хотя я, кажется, наловчился неплохо читать, пишу я отвратительно, а излагаю и того хуже.
Старик кивнул.
– Понимаю. И чего же вы хотите от меня?
Итен провёл пальцем вдоль шейного платка.
– Мне бы хотелось узнать, преподобный, не будете ли вы против, время от времени помогать мне красиво писать? – он посмотрел собеседнику прямо в глаза. – Понимаете, я не хочу, чтобы кто–то ещё узнал о моём крохотном изъяне.
Старик ничего не ответил.
– Я заплачу, – добавил Итен, – хоть я и родился бедным простым ирландцем – и не стыжусь этого, – я надеюсь занять более высокое положение, и мне не хотелось бы выглядеть дурачком среди учёных людей.
– В том, что человек необразован, нет ничего постыдного, мистер Делани, – сказал викарий, – и, полагаю, вы далеко не дурак.