Автор: Джек Картер.
Джек согнулся над клавиатурой, набивая бессмысленные символы. Он печатал первую строчку своего будущего шедевра, пробуя различные шрифты, различные размеры, даже различные цвета. Он пробовал набирать ее полужирным шрифтом и курсивом и, когда в дверь позвонили, раздраженно закатил глаза. Опять ему помешали! Его постоянно отвлекают от работы. Джек злился. Не реагируя на звонок, он продолжал печатать смешные значки. В дверь снова позвонили.
— О, Бога ради, кто-нибудь откроет дверь? — услышал он крик матери.
Перед дверью своего дома Джек обнаружил пожилого мужчину в инвалидном кресле. Тот жал на звонок с помощью длинной трости. При виде Джека он опустил трость и сдержанно поклонился:
— Доброе утро. Рита дома?
— Рита? — Джек посмотрел на тропинку за спиной мужчины. Ни легковушки, ни фургона. Мужчина был весь в пыли, волосы его растрепал ветер. Похоже, он проехал не одну милю.
— Да, конечно. Я пойду ее позову. — Но Джек не торопился исполнять обещанное. Надо ли предложить посетителю в инвалидном кресле помощь? Но у полного достоинства маленького мужчины в инвалидном кресле было словно на лбу написано: «Не подходи».
— Я подожду, — сухо сообщил ему незнакомец. Джек кивнул. Оставив входную дверь открытой, он подошел к лестнице и громко крикнул:
— Мама!
Ответа не последовало.
Он прочистил горло и повторил попытку:
— Мама, к тебе пришли!
— Меня нет! — крикнула она в ответ.
Джек простодушно улыбнулся визитеру, после чего стал подниматься по лестнице.
Он нашел мать в ее комнате. Сидя у окна, Рита раскладывала пасьянс. Она была одета как на выход, подкрашена, и она бросала карты с таким видом, словно от расклада зависела вся ее жизнь.
— Мам, к тебе пришли.
Она даже не подняла головы.
— Вели ему уходить.
— Но… он в инвалидном кресле.
— И что с того?
— Он выглядит так, словно проехал не одну милю. На инвалидном кресле, я думаю.
— Как приехал, так и уедет. — Рита вытащила туза пик. — А, вот ты где, маленький негодник.
Руки ее порхали. Она успела избавиться от половины карт в колоде, после чего с облегчением откинулась на спинку кресла:
— Вот так лучше.
— Что я ему скажу?
— Ничего. Просто закрой перед ним дверь.
— Я не могу…
— О, ладно. Я сама это сделаю.
Она положила карты и встала. Она взглянула в зеркало, поправила выбившийся из прически локон и, отодвинув плечом стоявшего в дверях Джека, направилась к лестнице.
Джек остался на верхней площадке. Он прислушивался к тому, что происходит внизу. Он слышал приглушенные голоса. Затем высокомерный смех матери. Затем громкий хлопок дверью. Джек подбежал к окну и увидел, как старик развернул на тропинке свое транспортное средство и поехал прочь. Загипсованная нога торчала вперед, прорезая воздух. Он остановился у дорожного знака «стоп», посмотрел в обе стороны и с невозмутимостью генерала армии пересек дорогу на перекрестке. Джек, вытянув шею, смотрел ему вслед, пока тот не скрылся из виду. Мать его успела вернуться в комнату и усесться в кресло.