Что же произошло здесь?
Утром небо было безоблачным и ясным. Все обещало погожий, солнечный день. Крестьяне готовились идти на уборку кукурузы. Вдруг все разом замерли и встревоженно прислушались. Издалека донеслись крики и винтовочная стрельба. Можно было или остаться в селе и переждать, или, пока не поздно, уйти в горы. Люди выбрали последнее и, подхватив детей и узелки с едой, которую они собирались взять с собой в поле, побежали к лесистым склонам гор, поднимавшихся за околицей села.
В спешке никто не вспомнил о полупарализованной Андже. Ее соседи, чуть живые от страха, убежали из села первыми, вероятно понадеявшись, что Андже поможет кто-нибудь другой. Около нее осталась только ее собака. Пес жался к постели хозяйки, жалобно скуля, когда выстрелы раздавались особенно близко.
— Замолчи, — попросила больная. — Я не выношу, когда ты скулишь.
Пес отбежал к двери и сел у порога. Анджа бросила ему корочку хлеба и проговорила:
— Да я не гоню тебя, только прошу не скулить...
Казалось, стрельба понемногу стихает. Но вот где-то совсем рядом грохнул взрыв. Анджа кое-как дотянулась до окна и прижалась лицом к стеклу. На улице было полно солдат с факелами, и это не предвещало ничего хорошего. Ее пробрал озноб, грудь сдавило тяжелое предчувствие. В изнеможении она откинулась на подушку.
«Почему же на меня все несчастья сыплются? — думала она. — Хотя, может, как раз в немощи мое спасение и они меня не тронут? Я никому не сделала ничего плохого. Да и не смогла бы сделать... Ведь эти солдаты, наверное, воюют только со здоровыми?..»
Эта мысль ее немного успокоила, и она стала говорить собаке, что бояться, конечно, нечего. Пес внимательно слушал Анджу, по-прежнему вздрагивая от близких выстрелов.
— Я не знала, что ты такой трус. Как тебе не стыдно? — ласково укоряла его Анджа.
Однако эти укоры не действовали на него. Пес вертелся у порога, скреб лапами дверь, пытаясь открыть ее.
— Я не в силах добраться до двери, чтобы тебе помочь. Почему ты не ушел со всеми?
Больная перегнулась к столику, стоявшему у изголовья, и сгребла с него свое рукоделие: вязаные и вышитые вещи — единственное ее развлечение в часы бесконечного досуга.
После долгого и безуспешного царапания в дверь пес подошел к кровати, положил голову на одеяло и тихонько заскулил.
— Ну, чего тебе? — спросила Анджа.
Собачьи глаза выражали безысходную тоску. Анджа испугалась этих глаз и хотела прогнать животное, но тут же поняла, что это было бы бессмысленной жестокостью, и сдержалась. Не стоило обманывать себя, стараясь не думать о том ужасном, неотвратимом, что ждало ее. Дрожащим голосом она спросила: