Сергей. Соврали. Ранили меня. В госпитале был…
Варя. В госпитале?.. В каком? В том, где… в том, где Аркаша?
Сергей(с запинкой). Нет, не в том. В другом. А что?
Варя. В другом…
Сергей. А что ты, что ты так… как-то…
Варя. Нет, я ничего.
Сергей(заглядывает ей в глаза). Всё такие же. Только вот что: слезы — это ни к чему, Варька.
Варя. А сам?
Сергей. Мне можно. По слабости здоровья. Я же ранен был.
Пауза.
Как ты попала?
Варя. Я не одна. Мы впятером от театра по всем частям поедем.
Сергей. А я вот возьму и в своей части тебя оставлю. Придется им вчетвером дальше ехать, а?
Варя. Не оставишь.
Сергей. Я бы оставил… Тридцать семь атак у меня тут было, Варька. Тридцать семь раз тебя перед этим вспоминал. Два экипажа у меня сменилось. А я, вот видишь…
Входит Сафонов.
Сафонов. Машина поставлена, товарищ майор.
Сергей(быстро отстранив от себя Варю). Хорошо, можете идти.
Сафонов уходит. Варя снова хочет прижаться к Сергею, но он отодвигается.
Не нужно, Варенька, не нужно.
Варя. Почему?
Сергей. Нельзя. Вот ты приехала ко мне к одному. Такое счастье! А тут у всех жены далеко. А им завтра в бой. Трудно им на нас с тобой смотреть.
Пауза.
Если все тихо будет, я к тебе на Хамардабу на целый день приеду! Вы ведь там, наверно, будете, в политотделе.
Варя. Наверно.
Сергей(другим тоном). Вы что там в палатке-то делали, ужинали?
Варя. Да. Мы хотели сразу ехать, но Вано сказал, чтоб поужинали и заночевали, а утром обратно.
Сергей. Утром? Неправильно он вам сказал.
Варя. Почему неправильно?
Сергей. А потому неправильно, Варенька… (на секунду крепко прижав ее к себе, снова отпускает) потому неправильно, что это передовая, и никто и никогда не знает, что здесь может случиться через час.
Пауза.
Сейчас подадут вам после ужина машину — и поедете.
Варя. Сережа, я должна была тебе… Я не могу так, не поговорив…
Пауза. Из палатки выходит Гулиашвили.
Сергей. Товарищ капитан, прикажите подать машину и сейчас же отправьте товарищей актеров в политотдел. Там будут тревожиться, если они не приедут сегодня…
Гулиашвили. Товарищ майор, мы уж тут…
Сергей. Товарищ капитан, повторите приказание.
Гулиашвили. Подать машину, отправить товарищей актеров в политотдел.
Сергей. Выполняйте.
Гулиашвили, козырнув, уходит.
Варя. Сережа! Сергей. Да.
Варя. Трудно мне уезжать.
Сергей. Верю, Варенька, верю. Я постараюсь к тебе скорей, как можно скорей.
Варя. Не только это трудно, трудно потому, что…
Гудок машины.
До свидания, Сережа.
Сергей(пристально глядя на нее). Варя, ты что-то знаешь и молчишь. Что ты знаешь?
Варя. Я… Ты тоже знаешь. Да? Я не хотела… Но, значит, ты сам знаешь.