Сергей. Да. (Обнимает ее.) Я не мог. Сказать — и потом отпустить тебя. Не мог.
Варя. Сейчас я уеду. Сейчас. Я узнала еще утром. Он всегда был… Был, был… Не могу этого слова…
Входит Севастьянов.
Севастьянов. Варвара Андреевна, вас ждут.
Варя. Сейчас. Иду. Сережа, я не тревожусь за тебя, слышишь? С тобой ничего не может быть и не будет.
Сергей хочет обнять ее.
Не надо, ты же ко мне скоро приедешь. Дай руку. Вот так. Крепче… Разве так жмут? Крепче, еще крепче, так. На счастье. (Вырвав руку, убегает.)
Сергей пробует побежать за ней, но нога подвертывается, и он, хромая, добирается до «эмки», садится на крыло. Прислушивается. Шум отъезжающей машины. Молчание. Входят Гулиашвили и Севастьянов.
Гулиашвили(сухо). Ваше приказание выполнено, товарищ майор.
Сергей. Ну, что ты обиделся? Не понял разве? Садись! Севастьяныч!
Гулиашвили присаживается рядом. Севастьянов залезает внутрь «эмки» и начинает настраивать радио.
А ведь неспроста вы уже три дня отдыхаете, когда другие дерутся.
Гулиашвили. Я то же думаю, дорогой.
Сергей. Я по дороге обогнал понтонный батальон. Они очень торопились к переправе. По-моему, в воздухе попахивает последним штурмом. И наша бригада… Словом, у меня есть нюх, я, кажется, правильно выбрал день, чтобы приехать сюда.
Гулиашвили. Очень правильно, дорогой. Так правильно, как будто, ты за сто верст увидел, как командующий приказ пишет.
Сергей. Уже есть приказ?
Гулиашвили. Не знаю. Но я сегодня видел комбрига — у него было очень интересное лицо. Как будто он очень хочет что-то всем сказать, но пока не может.
Пауза.
Видал новые машины?
Сергей. Видал.
Из «эмки» слышится танцевальная музыка.
Попробуй Европу поймать, Севастьяныч.
Севастьянов. Трудно. Все время глушат друг друга. Вот слышишь?
Слышен треск. Тишина. Опять треск.
Гулиашвили. Ничего не сделаешь, дорогой, война. На земле война — в эфире война.
Врывается резкая военная музыка. Слова немецкой военной песни. Топот солдатских сапог. Голос немецкого диктора: «Wir übertragen aus Krakov. Es marschieren augenblicklich unsere Soldaten auf den Strassen der uralten Stadt Polen».
Сергей. Немцы вступили в Краков. (Переводит.) «Наши солдаты маршируют по улицам древнейшего города Польши».
Голос диктора: «Es ist die Stadt die jemals die uralte Hauptstadt Polen gewesen ist».
Сергей. «Этот город когда-то был столицей Польши».
Голос диктора: «Dies Stadt, die sechshundert tausend Einwohner hafte…»
Сергей. «Этот город, в котором было шестьсот тысяч жителей»… Довольно, выключи.
Севастьянов выключает радио. Молчание.
Здорово здесь, в Монголии, чувствуешь расстояние, а?