— Хелен!..
Она подняла голову. В свете свечи его лицо казалось жестким, осунувшимся, почти зловещим. Ей вдруг захотелось броситься ему на шею и повалить на пол. Тот самый пол, при виде которого она всегда станет вспоминать, что произошло в кабинете. Она улыбнулась. Он взял ее, не снимая туфель!
— И не смей улыбаться! Послушай, я ничего не боюсь, но вот что тебе скажу: это должно прекратиться! Раньше я всегда сознавал, где нахожусь и что делаю, а теперь… мне в голову не пришло выйти из тебя в самый ответственный момент, ни вчера ни сегодня. Если это будет продолжаться, ты забеременеешь.
Не успели слова слететь с языка, как он тихо охнул, и, как ни странно, совсем не от ужаса. Нет, просто в это мгновение увидел живот Хелен, набухший его ребенком, а она смеялась и говорила что-то такое, отчего он принялся целовать ее и тоже расхохотался. Видение тут же исчезло.
Нет. Это немыслимо! Должно быть, во всем виновата проклятая лампа! Еще немного — и он окончательно рехнется.
Хелен сосредоточенно уставилась на окно, плотно прикрытое светло-желтыми шторами. Плечи ее устало опустились.
— Об этом можешь не волноваться, — заверила она. Бичем не понял, что именно она имеет в виду. Перед глазами вновь плыла та же картина: сияющие глаза, живот, в котором спит их ребенок, и сам он, не в силах оторваться от нее.
— Что именно не должно меня волновать?
— То, что ты остаешься во мне. Это не важно.
— То, что я пролил в тебя свое семя, да не один, а много раз, не важно?
«А ведь это действительно не важно», — вдруг подумал он. Но вслух сказал:
— Ты с ума сошла, женщина? У меня нет побочных детей, потому что я всегда был крайне осторожен. Но с тобой отчего-то все по-другому.
— Я бесплодна.
Этого не может быть! Он так ясно ощутил ее большой живот, прижатый к нему, когда она целовала его!
— Откуда ты знаешь, черт побери?
— Я когда-то была замужем, очень давно, едва мне исполнилось восемнадцать. Отец считал, что я слишком молода, но я была отчаянно влюблена, поэтому он сдался. Мой муж, человек почти твоих немалых лет, очень хотел наследника. — Хелен пожала плечами. — Он был убит, когда снова началась война и Амьенский мирный договор был нарушен.
— Это произошло много лет назад.
— Да. Мы прожили вместе всего два года. Потом я вернулась к отцу и снова взяла свое девичье имя.
— Не знал.
— Об этом вообще мало кто знает.
— Помню, что спрашивал, была ли ты замужем, но ты уклонилась от ответа.
— Я и сейчас бы ничего не сказала, но ты так испугался моей возможной беременности. Ну так вот, не стоит. Я бесплодна, — бросила она и, повернувшись, вышла.