Закончив разговор с братьями, Роман заперся в кабинете Чейза и с головой ушел в то, что умел делать лучше всего, — он начал писать. Отключившись от всего и ото всех, он посвятил остаток утра и большую часть дня написанию статьи о жизни маленького городка. «Кадры из жизни» не были его коньком, но на этот раз почему-то слова приходили сами собой, ему оставалось только печатать.
Крупные города — более крупные статьи. Континенты — еще более масштабные материалы о том, что интересует людей. Но в сердце каждого из более крупных материалов, как понял Роман, можно найти человеческую суть: живых людей, их связи друг с другом, их сообщество, их землю. В точности как между жителями Йоркшир-Фоллз. Когда Роман готовил новостной материал, о чем бы он ни писал — о неравенстве и нищете, о голоде, жестокую правду об этнических чистках в какой-то стране или о необходимости новых законов, чтобы люди с дегенеративными артритами могли завести домашнего питомца и прогуливать его без боли, — центром его статей всегда были люди, их нужды и то, что они делают для выживания.
Как журналисту и как человеку, Роману было легче смотреть на вещи объективно, поэтому он предпочел писать о внешнем мире, заперев под замок собственные чувства к людям, живущим в родном городе, и к самому городу. Потому что дом означал для него самый большой страх — страх потери, боли, отторжения. Того, что он видел на примере матери.
И то же самое он испытывал сейчас — из-за того, что он сделал Шарлотте. Рассказ, который он писал, был своего рода катарсисом. Он бы никогда не стал его продавать, но он всегда будет храниться у него как доказательство слов матери: «Если ты не любил, то ты не жил». При всем его жизненном опыте, при всей широкой географии его поездок Роман понял, что он, в сущности, не жил по-настоящему. Но как же убедить Шарлотту?
Он заглянул в магазин, ее там не было. Потом зашел к Норману, тот сказал, что она купила у него сандвич и ушла домой. В квартиру Роман даже не заглянул — интуиция подсказала ему, где искать Шарлотту, а от своей интуиции он никогда не отмахивался.
Еще раньше интуиция подсказывала ему, что если Шарлотта узнает про историю с монетой, то его ждут большие неприятности, и так оно и вышло. И та же самая интуиция подсказывала ему, что Шарлотта никогда не сможет окончательно выкинуть его из головы. И Роман знал, что это тоже правда. Он свернул за угол и оказался позади ее квартиры.
Солнце стояло низко, но было совсем светло, и Роман понимал, что рискует: при свете дня кто-нибудь может заметить, что он рыщет вокруг ее квартиры. Но ему было все равно. Он хотел убедиться, что с Шарлоттой все в порядке, хотя понимал, что не стоит говорить с ней прямо сейчас и пытаться ее убедить. Слишком рано.