Около часа я проболтался поблизости, дожидаясь открытия. В магазине я купил высокие, прочные туристские ботинки, рабочие штаны, пиджак, рубашку и дешевую широкополую фетровую шляпу. На смену всего гардероба у меня ушло тридцать два доллара. Я с улыбкой подумал, что было время, когда один только галстук обходился мне дороже.
Я вышел из города и двинулся вдоль реки. Дойдя до укромного места, окруженного со всех сторон густо растущим кустарником, я разделся, умылся речной водой и переоделся в свою новую одежду. У меня все еще оставался револьвер полицейского с одним патроном. Я вытащил патрон и швырнул его в реку. А револьвер положил на большой камень, затем нашел еще один тяжелый булыжник и молотил по револьверу до тех пор, пока он не развалился на несколько частей, которые я расшвырял в разные стороны далеко в воду. Старую одежду я закопал под корнями прибрежных кустов.
Я весело зашагал дальше, ощущая, как во мне возрождаются чувства надежды и уверенности в собственных силах. Недалеко от Гармона-на-Гудзоне я заскочил в небольшой бакалейный магазин и купил две банки потрошеных и чищеных сардин, булку, литровую бутылку молока и пять плиток шоколада. Поднявшись по берегу реки немного выше Гармона, я вышел на небольшую поросшую травой поляну, окруженную со всех сторон небольшой рощей.
Испытывая какое-то новое чувство приятной лени, я устроился на этой поляне, открыл банку сардин и сделал два бутерброда. Они исчезли слишком быстро. Я не подозревал, что так проголодался. Я подумал, не съесть ли мне еще банку сардин и оставшийся хлеб, но решил ограничиться шоколадом и молоком.
Две плитки шоколада растаяли у меня во рту. У холодного молока оказался неземной вкус волшебного нектара. Я попытался вспомнить, когда в последний раз пил молоко, но не смог — так давно это было. Я вытянулся на земле, заложив руки под голову. Боль и усталость утекали из моего тела. На смену им приходило радостное ощущение покоя и безопасности. Да, мир прекрасен!
А теперь, видите, я снова здесь, спустя столько лет. Я здесь, чтобы рассказать вам обо всем. Но как я спасся, где прятался — это уже другая история. Думаю, вы поймете, почему я не могу рассказать ее вам сейчас.