Можно было сделать самые различные предположения. Но какое из них соответствовало правде? Правду знала только она сама. Однако, как я убедился, она не была расположена открыть мне ее. Может быть, потому, что не доверяла мне, или по какой-то другой, известной ей одной причине.
Мы были совершенно чужими людьми, которых слепой, необъяснимый случай свел теперь в эту ночь, чужими людьми, обреченными, по всей видимости, на смерть. Она, Милада, умрет до утра, может, днем, я — немного позже. Мы были, к сожалению, чужими людьми, хотя наша схожая судьба должна была бы заставить нас уже не чувствовать себя таковыми.
— Ты рассердился на меня? — спросила она через некоторое время, перестав плакать.
— Почему я должен рассердиться на тебя?
— Думаю, у тебя есть причина, раз я просила тебя отойти, если начну бредить. Ты мог бы подумать, что я не доверяю тебе.
— Я ведь сказал: тебя это не должно беспокоить.
— Все же хочу, чтобы ты знал: речь идет не о недоверии. Дело совсем в другом…
— Хорошо, хорошо!.. Может, ты попытаешься заснуть?..
— Я не хочу спать. — И тут же она без всякой связи добавила: — С тех пор, как помню себя, мне везло. Ты можешь это понять?
— Да, само собой разумеется.
— А теперь… Почему ты должен быть румынским военнопленным? Человеком, которого самого травят, как зверя!
— А кем ты предпочитаешь видеть меня?
Милада не ответила, а только вздохнула.
— Так кем же ты предпочитаешь видеть меня? — настаивал я.
— Кем угодно, кроме того, кто ты есть!
— Предположим, что я был бы гитлеровским солдатом. Это тебе подошло бы?
— Не знаю, что ты думаешь обо мне…
— Тебе бы подошло это? — повторил я свой вопрос.
— Возможно. Но прошу тебя, не думай обо мне плохо.
— Возможно… Значит, ты сама не очень уверена в этом? — продолжал я свою мысль.
— Нет!
— Возможно, если бы гитлеровец не был зверем? Это ты имела в виду?
Милада промолчала.
— Скажи мне, Милада, чем я могу тебе помочь?
— Почему ты решил, что можешь мне помочь?
— Ты говорила, что не хочешь умирать. Да?
— Да, я это говорила… Ну и что?
— Я мог бы тебе помочь.
— Хорошо, если бы это было так. Но ты ничем не поможешь мне.
— Даже если я попытаюсь пробраться в город?
— И что? Ты сообщил бы в «Скорую помощь», и меня забрали бы отсюда, из болота?
— Конечно нет. Но если бы ты мне сказала, куда пойти, если бы дала какой-нибудь адрес в городе, я до рассвета успел бы вернуться по крайней мере с бинтами, медикаментами…
— Я никого не знаю в городе. И потом, неужели ты думаешь, что я соглашусь, чтобы ты рисковал своей жизнью ради моего спасения? Если тебя схватят, то тут же расстреляют. Понимаешь?