— В моей жизни, — начал Джулиус издалека, — была главная страсть… — Он выдержал эффектную паузу, чтобы каждая женщина в зале успела с завистью обернуться к Стелле, глядевшей на Джулиуса с улыбкой, полной радостного ожидания. — Это искусство. — Стелла опустила глаза в тарелку.
— Возможно, страсть — не то слово. Скорее, одержимость. Тот импульс, который заставляет художников голодать на чердаках, пить абсент, чтобы продолжать работу, когда никто не покупает их картин, тот импульс, который заставил Винсента отрезать себе ухо, потому что ему не удавалось нарисовать его, а Пикассо — пить экстракт мочи беременной кобылы, чтобы вернуть молодость и продолжать рисовать. Одержимость, конечно, делает тебя более эгоистичным, и я первый готов признать, что всю жизнь был эгоистом.
«Повтори это», — бормотал Стивен, пока Тесс бросала на него тревожные взгляды.
— Но, в конечном счете, уверен, что у настоящего художника нет выбора. Он должен быть эгоистом. Когда тобой движет гений, ты не можешь попросить его прийти на следующей неделе, когда тебе будет удобней. — Один или два вежливых смешка раздались среди гостей. Тесс напрасно рассчитывала, что он вот-вот перейдет к Стелле, к их совместно прожитой жизни. — Живопись сама по себе награда. Для меня она стала страстью и наваждением. Но больше того. Более пятидесяти лет она была моей богатой и щедрой любовницей. Леди и джентльмены, я хотел бы предложить тост. — По залу прошел вздох облегчения. Ну, наконец-то. Джулиус наполнил свой бокал и посмотрел прямо в камеры. — Леди и джентльмены, художники, друзья, критики… Пожалуйста, поднимите ваши бокалы за величайшую из всех муз — за искусство.
Стивен сидел, оцепенев от бешенства. Джулиус говорил десять минут на собственной золотой свадьбе и умудрился ни разу не вспомнить о жене. Все в смущении присоединились к тосту. Поступил ли так Джулиус бездумно или нарочно сказал такую речь? Была ли это последняя стычка в пятидесятилетней изнурительной войне его родителей? Потом он понял, что в любом случае это звучало оскорбительно. Вспыхнув от гнева, изрядно подвыпивший, Стивен начал проталкиваться к главному столику. Тесс инстинктивно приподнялась со стула, пытаясь задержать его, потом беспомощно опустилась на стул, полная самых дурных предчувствий.
Джулиус заметил Стивена, только когда тот оказался в нескольких футах от него, на возвышении. Какую-то долю секунды его лицо выражало нерешительность. Потом он почувствовал, что необходимо взять контроль над ситуацией.
— Леди и джентльмены! Мне кажется, мой сын хочет что-то добавить. — Он постучал в микрофон как раз в ту минуту, когда Стивен приблизился к главному столу. — Мой сын Стивен, — мягко улыбнулся Джулиус, — большая знаменитость в рекламном бизнесе, который, боюсь, чужд страсти.