Вечерело; по мере наступления сумерек жизнь в пригородном поселке Чкаловске постепенно замирала. Александр Иванович Чиянец, военный пенсионер, несмотря на довольно позднее время, все еще занимался хозяйственными делами на своем личном садовом участке. Дом у него справный, в два этажа. Хозпостройка из кирпича, теплица, колодец с электронасосом, фруктовый сад, огород – все как у людей.
Александр Иванович смог приехать в поселок и заняться делом лишь во второй половине дня. Его допрашивали несколько часов подряд. Причем с ним беседовали не сотрудники милиции или следственного управления прокуратуры, как того следовало ожидать, но товарищи из другого федерального ведомства.
До наступления темноты Чиянец успел поменять обе поврежденные позапрошлой ночью некими башибузуками в масках оконные рамы. Осталось лишь сменить сломанный замок входной двери на новый. Ветеран включил электричество в летней веранде. Подключил к сети переноску, приладив ее так, чтобы свет лампы падал на дверной косяк.
Вдруг замер на некоторое время, прислушиваясь. Звук усиливался, ширился, заполняя собой всю округу.
И вот уже стал отчетливо слышен мощный слитный гул, издаваемый турбореактивными двигателями заходящего на посадку транспорта…
Чиянец удивленно вскинул правую бровь. Этот звук невозможно спутать с чем бы то ни было. Ему ли, отдавшему лучшие годы жизни службе в военной авиации, не определить по вибрации воздуха, что за самолет заходит на посадку…
– Странно, – задумчиво произнес он, откладывая в сторону инструменты. – Два года не принимали тяжелые борта…
Чиянец вышел в сад. Повернувшись в ту сторону, где в нескольких километрах, за леском, находились взлетка и диспетчерская вышка, он стал внимательно вглядываться в догорающее закатными красками небо. Улыбнулся увиденному; да, не ошибся, все верно – на ВВП военного аэродрома Балтфлота в Чкаловске по глиссаде заходит «Ил-76»…
Александр Иванович вытащил из кармана рабочей куртки сотовый. Набрал номер своего давнего знакомого, еще одного ветерана авиации. Хотел спросить, видит ли он и слышит он то же, что и Чиянец.
Но позвонить не удалось: операторы западной области России, подчиняясь полученным указаниям, четверть часа назад отключили сотовую сеть и обычную телефонную связь в облцентре и по всей округе.
Масштабная спецоперация, активная фаза которой началась в те самые минуты, когда на аэродроме Чкаловск приземлились один за другим два транспорта «Ил-76», получила кодовое название – «Атипичная угроза».
Так настойчиво трезвонить на мобильный среди ночи могут лишь три категории граждан: женщины, конторские и психи.
