— Хрустящий салат, кукумбер, рулетики «Прыгни в рот», фондю, малиновое суфле, «Шато Арго», и достаточно пока, — повторил за Мессалиной официант.
— И «Чивас Ригал», — добавил я. — И побольше зелени. И побыстрее, если можно.
— Смотри, видишь, там, у окна сидит очень известная актриса, — сказала Саша.
— Вижу.
— Как же ее зовут?
— N, — сказал я.
— Это она, точно, это N.
— Не смотри на нее, это некрасиво.
— Я тоже хочу быть актрисой.
— Неужели?
— Перестань, я не шучу.
— То есть раньше ты никогда о театре и кинематографе не мечтала, а теперь тебе захотелось на подмостки?!
— Я умру, если не стану актрисой.
— Прекрасная смерть, можно позавидовать.
—Я сижу вот здесь с тобой и до сих пор не знаю, кто ты.
— Я и сам не знаю, кто я.
— Так не бывает.
— Правда! У меня нет представлений о самом себе, потому мне нечему соответствовать. Поскольку я свободен от представлений о самом себе, меня тем более не интересуют представления обо мне других людей, о которых у меня тоже нет своего мнения. Я ноль, я вино — чувствуешь, пока пьешь, я афродизиак, я трение воздуха об алюминиевое крыло самолета, возбуждающая отрава, космическая лотерея. Я соткан из осенней цветочной пыли и похоти молодого тигра. Я Восток и Запад. Я больше, чем человек. Я макровзрыв в пределах Вселенной. Ты хочешь стать актрисой, а я уже стал факелом, который несет над головой освободившееся человечество. Отливы и приливы — все происходит под моим неусыпным руководством.
— А что-нибудь конкретное ты умеешь делать? У тебя есть профессия?
— Нет.
— Когда-нибудь была?
— Никогда не было.
— А на что ты живешь?
— Что бог пошлет.
— Пока ты ждал меня, я перерыла вверх дном всю твою квартиру.
— Что-нибудь интересное нашла?
— Я знаю одно — деньги у тебя водятся. Откуда они у тебя?
— Я счастливый человек.
— И тебе за это деньги платят, за то, что ты счастливый человек?
— Заплатили единовременно.
— Кто?
— Небеса!
— За что?
— Я воплотил в своей жизни самую заветную мечту человечества. Как только человек появился на этой планете, он мечтал только об одном: чтобы все его оставили в покое. Мне заплатили за то, что я никому не нужен.
— Ты нужен мне.
— Нет.
— Если я уйду, ты по мне скучать не будешь?
— Не буду.
— Значит, ты меня не любишь.
— Не люблю, — сказал я.
— Сейчас встану и уйду! — сказала она.
— Скатертью дорога.
— У тебя нет души.
— Есть у меня душа. Но я не позволяю другим манипулировать моей сентиментальностью. В кино, когда я чувствую, что меня хотят нарочно довести до слез, я ухожу из зала. Да, я сентиментален! Пусть сделают так, чтобы я заплакал незаметно для самого себя. Не надо грубо играть на моих чувствах.