«Туманности Андромеды», и там же мы видим космодром под названием
«Аризонская радиоактивная пустыня». Герои «Страны багровых туч» летят
осваивать урановое месторождение на Венере. Планета с ужасающим
радиационным фоном показана и в «Обитаемом острове» — там, где герой
жарит на огне ядовитые грибы. А в эпилоге лагинской сказки маг Хоттабыч и
Волька всерьез увлекаются радиотехникой: магия и радиация?
В повести Стругацких «Хищные вещи века» радиоактивности нет, зато
радиоприемнику отведена очень важная и неожиданная роль. В нем скрыт
один из двух компонентов сверхмощного галлюциногена. Все сделано
просто: репеллент (вещество, отпугивающее кровососущих) плюс маленькое
усовершенствование радиоприемника. Неподготовленные люди быстро
теряют человеческий облик и умирают от нервного истощения: они не в
силах отказаться от ошеломляющих ощущений и удивительных способностей, от безраздельного владычества над иллюзорными мирами. Или — не
иллюзорными?..
В «Граде обреченном» некий Наставник перебрасывает молодого
астронома из Ленинграда 1951 года в виртуальный мир. смоделированный по
образу и подобию земного. Радиации здесь тоже нет, но эпиграфом к роману
взяты две строчки из катаевского «Радиожирафа». К тому же один из
персонажей получил фамилию Румер (физик Ю.Румер — друг Бартини), а
другой назван Гейгером. Счетчик Гейгера?
На планете Саракш лучевая мутация породила расу голованов —
разумных собак («Обитаемый остров», «Жук в муравейнике», «Волны гасят
ветер»). Один из тамошних гуманоидов — Колдун — получил магические
способности чрезвычайной силы. Даже появление люденов в «Волнах…»
явилось следствием «какой-то древней мутации». Но особенно откровенна
последняя повесть А-Ярославцева (А.Стругацкого) — «Дьявол среди людей».
Ее герой — обыкновенный человек по фамилии Волошин, — обретает
магическую мощь после возвращения из Чернобыля. А вот чем он занимался:
«И Ким все два месяца проработал бульдозеристом: то ли забивал там
какой-то тоннель, то ли, напротив, тоннель расчищал».
Не является ли подобная мутация результатом целенаправленной
деятельности высших сил? Ответ скрыт в двух строчках: «…затем пришло и
двадцать шестое апреля 86-го года. Господь посетил нашу страну, и
совершилась страшная трагедия Полынь-города». В конце повести один
незначительный персонаж говорит о ста сорока тысячах избранных —
«искупленных от земли» — из Откровения Иоанна Богослова.
В романе С.Витицкого (Б.Стругацкого) «Поиск предназначения» есть
эпизод, в котором радиация прямо связывается с магией: в том районе, где
герои производили раскопки, имеются «залегания урановой смолки».