рабочих-железнодорожников. По странному стечению обстоятельств в
„Гудке“ собралась компания молодых литераторов, которые впоследствии
стали,
смею
сказать,
знаменитыми
писателями,
авторами
таких
произведений, как „Белая гвардия“, „Дни Турбиных“, „Три толстяка“,
„Зависть“, „Двенадцать
стульев“, „Роковые
яйца“, „Дьяволиада“,
„Растратчики“, „Мастер и Маргарита“ и много, много других. Эти книги
писались по вечерам и по ночам, в то время как днем авторы их сидели за
столами в редакционной комнате и быстро строчили на полосках газетного
срыва статьи, заметки, маленькие фельетоны, стихи, политические
памфлеты, обрабатывали читательские письма и, наконец, составляли счета
за проделанную работу».
Катаев, Булгаков, Ильф и Петров… Кто остался на «алмазной трубе»?
Юрий Олеша. Возьмем, к примеру, его знаменитый мемуар под названием
«Ни дня без строчки» и откроем последнюю страницу:
"Я очень часто ухожу очень далеко, один. И тем не менее связь моя с
некоей станцией не нарушается. Значит, я сам в себе живу? Как же так?
Неужели я ношу в себе весь заряд жизни? Неужели весь провод во мне? И
весь аккумулятор? Это я — вся моя жизнь? Этого не может быть. Очевидно, при каждом моем шаге с тех пор, как я явился в мир, мною заведует внешняя
среда, очевидно, солнце, которое все время держит меня на проводе, на
шнуре — и движет мною, и является моей вечно заряжающей станцией.
Оно проступает в виде мутно светящегося круга сквозь неплотную, но
почти непроницаемую преграду туч — всего лишь проступает, и, смотрите, все же видны на камне тени. Еле различимо, но все же я вижу на тротуаре
свою тень, тень ворот и, главное, — даже тень каких-то свисающих с дерева
весенних сережек!
Что же это — солнце? Ничего не было в моей человеческой жизни, что
обходилось бы без участия солнца, как фактического, так и скрытого, как
реального, так и метафорического. Что бы я ни делал, куда бы я ни шел, во
сне ли, бодрствуя, в темноте, юным, старым, — я всегда был на кончике
луча".
Солнце Олеши — «фактическое» и «скрытое», «реальное» и
«метафорическое». Именно так: «тайное солнце» магов и алхимиков (оно же
— «полночное солнце», «темное пламя», «огненное масло», «красный лев») к нашему «фактическому» светилу отношения не имеет. Это лишь
метафора, — как нарисованный очаг в каморке папы Карло. (В «Золотом
ключике» тоже два солнца: бутафорское светило встает над игрушечным
городом, а истинное — светит «со сводчатого потолка сквозь круглое окно»).
Итак, писателю Олеше известны очень узкоспециальные вещи: «тайное
солнце» управляет людьми. Не посещал ли он астральным образом