— О, разве это счастье! — воскликнула маркиза. — Нет, мое счастье утеряно навсегда! Союз, заключенный мною исключительно по доброй воле, был всем моим счастьем, все мои упования были возложены на него, я делала все, чтобы понравиться этому человеку, я обожала его, а он вместо благодарности предал меня, оскорбил!.. О каком счастье могу я теперь мечтать? Нет, на этой земле для меня больше не будет счастья! Оплакивая нашу любовь, я по-прежнему буду обожать его, но он меня больше не полюбит! Ах, братец, неужели вы считаете, что существует более горькая мука, чем моя?.. Нет, такие жестокие страдания выпадают только на долю отверженных Господом, тех, кто постоянно возносит молитвы свои к небу, но не получает ответа от Предвечного! О жестокосердый, зачем ты соединил со мною свою жизнь, если сердце твое уготовило мне муки ада? А прежде ты называл меня своим ангелом... Теперь этот ангел больше не на небе, он погрузился в сумрак, откуда прямой путь — в преисподнюю... Но нет, Альфонс, я никогда не последую твоему примеру! Нет, никогда... Пусть ты изменил мне, но ведь тебе наверняка будет горько, когда ты увидишь, что я пошла по той же дорожке... даже видимость неверности наверняка опечалит тебя, а значит, повергнет меня в отчаяние... Я буду любить тебя даже в объятиях соперницы... Наверное, я сумею даже полюбить эту соперницу — за то, что ты удостоил ее своей любви и она смогла составить твое счастье... Ах, голос сердца подсказывает мне не совершать непоправимой ошибки и не ступать на избранный тобою путь! Так пусть же местью моей станет безупречное мое поведение, тогда мне — в отличие от тебя — не в чем будет раскаиваться, и когда придет мое время испустить последний вздох, я изолью его тебе на грудь, и тебе не в чем будет меня упрекнуть.
— Ах, милая сестрица, — перебил Эфразию Теодор,— вы погрязли в софизмах на тему чувств, тогда как я жду от вас мужественных и решительных действий. Зло свершилось, его надо исправлять, а вы не слушаетесь моих советов и вместо того, чтобы разрушить его, лишь усугубляете содеянное вашим мужем. Сто раз мне приходила в голову мысль предупредить г-жу де Рокфей, но предательство противно моему сердцу. Узнай она об этой интрижке, она наверняка бы увезла дочь; вас бы заподозрили в сговоре, Амбруазина стала бы несчастной и нажила бы себе множество неприятностей, ваш муж впал бы в отчаяние, а последствия сего отчаяния непременно бы обрушились на вас.
— О, поистине, такое развитие событий было бы ужасно, — ответила маркиза, — и я сделаю все, чтобы не допустить его.