Их лица совершенно неподвижны, шевелятся только губы:
«…покарал виновников, Савмака, убийцу царя Перисада, захватил и отправил к царю Митридату…»
После того, как надпись прочитана — даже не один, а несколько раз, мужчина и женщина поворачиваются и идут обратно. Женщина — легко, почти не касаясь земли, мужчина — прихрамывая.
Дома рабы, быстро и неслышно двигаясь, накрывают стол и исчезают словно тени. Мужчина и женщина к обеду переодеваются в свои лучшие наряды, потом идут в залу. Здесь он ложится на ложе, а она присаживается рядом на изящной скамеечке. Они едят, пьют и разговаривают.
И это единственный день в году, который мужчина по имени Диофант и женщина по имени Камасария проводят вместе.