Вечер.
На поляне при дороге горит, полыхает костер.
Дон-Кихот сидит на пеньке. Санчо и Карраско возятся у котелка, из которого валит пар.
Санчо. Пожалуйте кушать, сеньор!
И вдруг из тьмы выбегает, оглядываясь, словно ожидая, что вот-вот его ударят, мальчик лет тринадцати.
Мальчик. Покормите бедного подпаска! Такой вкусный запах идет от вашего котелка, что я за пятьсот шагов почуял. Ах!
Бросается к Дон-Кихоту, обнимает его ноги.
Дон-Кихот(радостно). Андрес!
Андрес. Да, это я, сеньор!
Дон-Кихот. Гляди, Карраско! Нет, не напрасно я странствовал и сражался. Я освободил мальчика от побоев, и он не забыл этого, хотя и прошло столько времени с тех пор. Ты хочешь попросить меня о чем-нибудь, Андрес?
Андрес. Да, сеньор!
Дон-Кихот. Говори, не бойся! О чем? Слушай, Карраско.
Андрес. Господин странствующий рыцарь! Не заступайтесь, не заступайтесь за меня никогда больше, хотя бы раздирали меня на части. Оставьте меня с моей бедой, потому что худшей беды, чем ваша помощь, мне не дождаться, да покарает бог вашу милость и всех рыцарей на свете. Вы раздразнили хозяина, да и уехали себе. Стыдно, ваша честь! Ведь после этого хозяин меня так избил, что я с тех пор только и вижу во сне, как меня наказывают.
Дон-Кихот. Прости меня, сынок. Я хотел тебе добра, да не сумел тебе помочь. Дайте мальчику похлебки!
Дон-Кихот встает и удаляется в темноту.
Зима.
Ночь.
Тяжелобольной Дон-Кихот лежит на постели в своей спальне. За окном — дождь со снегом.
Вокруг больного собрались все его друзья и близкие.
Тут и племянница, и экономка, и священник, и цирюльник. Бакалавр Самсон Карраско держит руку на пульсе больного.
Дон-Кихот. Ну вот и все, сеньоры. Вспоминайте меня на свой лад, как просит ваша душа. Пусть останусь я в памяти вашей не Дон-Кихотом Ламанчским. Бог с ним. Вспоминайте бедного идальго Алонзо Кехано, прозванного за свои поступки — Добрым. А теперь оставьте меня. Дайте мне уснуть.
Все вопросительно взглядывают на Самсона Карраско.
Карраско. Пульс не внушает опасений. Он поправится, поправится! Не для того я заставил сеньора Кехано вернуться домой, чтобы он умер, а для того, чтобы жил, как все.
Дон-Кихот. Вот этого-то я и не умею.
Карраско. Сон принесет ему пользу. Идемте, идемте!
Комната пустеет.
Вдруг снежная буря прекращается.
Окно распахивается настежь.
Снега как не было. Цветущее миндальное дерево заглядывает в комнату.
Полная луна стоит в небе.
Тени от ветвей дерева бегают по полу и по стене, словно живые существа забрались в спальню больного.