— Нет-нет, я сейчас...
Дверь туалета была заперта. Над ручкой виднелась надпись: «Занято». Демидова отошла к окну и закурила.
«Не удавился ли он там со страху?» — подумала она, глядя на бесконечную тайгу, проплывающую за окном. Вагон раскачивался, вздрагивая на стыках. «Господи, — устало подумала Александра Тимофеевна. — Сколько же еще ехать!»
Наконец щелкнул замок, из туалета медленно вышел Фан. Он испуганно уставился на «жену»:
— Что случилось?
— Ничего, — презрительно взглянув на него, ответила Александра Тимофеевна.
— А я думал, началось...
Господин Сайто сидел в своем купе и читал. В дверь постучали.
— Вы звали меня? — На пороге стоял Исида, молодой охранник, сопровождавший Сайто в числе других.
— Да, Исида. В дороге я намерен придерживаться своего обычного расписания, я вас предупреждал. С двух до трех я отдыхаю. Сейчас без десяти два.
— Через пять минут я сам хотел прийти и постелить вам.
Господин Сайто поднялся и вышел из купе. Исида остался один. Он быстро расстелил постель, накрыл ее одеялом. Тихо подошел к двери, прислушался и осторожно, без щелчка, запер дверь на замок. Затем он лег на постель лицом к стене, полежал некоторое время, и со стороны могло показаться, что он собирается спать. Исида, стараясь не менять позы и не сводя глаз с намеченного места на стене, вытянул из кармана тонкий шнурок. Один конец шнурка прижал пальцем к стене, приподнялся, а другой рукой измерил расстояние до наружной стенки вагона — получалось около полуметра. На обоих концах шнура он завязал узелки, встал, аккуратно свернул шнурок и сунул его в карман. Разгладил постель и так же, не щелкнув замком, отпер дверь.
— Вы можете отдыхать, господин, — сказал Исида и поклонился.
В типографии одной из крупнейших токийских газет рабочий день был в полном разгаре: шумели машины, сновали рабочие. Лавируя между печатными станками, к группе господ начальственного вида бежал секретарь редакции. Издатель и редактор газеты Кавамото, стоявший в центре этой группы, вышел навстречу секретарю.
— Что? — тихо спросил он.
— Приехал!
Кавамото, извинившись, быстрыми шагами направился к выходу из зала типографии. Он пересек двор, бегом поднялся по лестнице, отдышавшись, открыл дверь своего кабинета.
За его столом, заваленным рукописями, сидел полковник Сугимори. Они раскланялись. Полковник указал Кавамото на кресло, стоявшее возле стола. Кавамото сел.
— Мне очень жаль, Кавамото-сан, — начал Сугимори с улыбкой, — что в последнее время мы стали так редко видеться, но я не хочу допускать мысли, что виной тому какое-нибудь ваше недовольство нами...