Август. Я читаю Вудхауса и хихикаю. Мелочь, которая живет внутри моего организма, чрезвычайно оживилась и принялась толкаться и пихаться. Наверное, ему тоже стало смешно. Пришлось гладить живот и уговаривать молодого человека вести себя прилично. Все-таки это совершенно неправдоподобные ощущения – когда внутри тебя растет ребеночек. Думаю, ему там неплохо. Темно, конечно, но уютно. Он явно кое-что понимает в происходящем, но что именно и как он ко всему относится – загадка. Я тут почитала по поводу внутриутробного развития. Так вот, есть энтузиасты, которые утверждают, что ребенок все понимает чуть ли не с момента встречи сперматозоида с яйцеклеткой. Как там у Высоцкого: «Момент зачатья я помню неточно…» Но ведь помню, однако. Отсюда делается логический вывод, что с детенышем надо разговаривать, читать ему умные книжки, слушать с ним музыку, причем не забыть указать, что это Моцарт, а то не дай бог перепутает с Бетховеном. Некоторые предлагают выделить время на занятия математикой, – мол, потом в школе будет легче, а если повезет, так и гений может получиться. Интересно, они видели когда-нибудь гения вблизи? Мне кажется, ни одна нормальная мать не должна желать гениальности своему ребенку. Гений есть отклонение от нормы. Талант – это хорошо, гениальность – нет, ибо это, как правило, весьма сильное отклонение.
Я знаю, о чем говорю. Когда-то дома – в родном городе, где имеется масса научных заведений, – я видела гения. Он жил в соседней квартире. Полубезумный математик дядя Миша, который мог сутками не есть, забывал мыться, не считал необходимым соблюдать элементарные нормы вежливости. Но он был гений – об этом свидетельствовали деньги, которые он получал за свои труды от Академии наук. Иногда за ним приезжали на «Волге» важные седовласые дяденьки, и им даже удавалось уговорить его поехать куда-то и то ли выступить, то ли поучаствовать в конференции. Потом ему почти перестали платить, потому что даже в Академии наук окончательно перестали понимать, чем он, собственно, занимается. Тогда дядя Миша вдруг рассердился и решил заработать себе на жизнь, чтобы не зависеть от зарплаты. Он быстро вспомнил, что является самым натуральным евреем, связался с американцами, и те подняли бучу по поводу того, что гениальному математику не дают работать в России. Наши, на удивление, плюнули и дали ему визу. Видимо, он так всех тут достал своей гениальностью, что никому не пришло в голову жадничать. Так вот. Дядя Миша уехал в Штаты, пару лет он читал там лекции, потом перешел на научную работу, и тут выяснилось, что американцы тоже хотят указывать ему, чем он должен заниматься. Он просто купил билет и вернулся домой. Зашел к соседке, выдал ей пачку долларов и сказал: