Несколько конфузливо он почесал по русскому обыкновению затылок и проговорил:
— Тут не то что Д’Артаньяном, — чертом в ступе будешь. Кругом мат.
— В ступе? Что такое ступа́?
Он не знал, как по-французски «ступа», да и было ли во французском языке такое слово, и перевел, как медный кувшин.
Она засмеялась, потом прижала ладони к лицу и беззвучно заплакала. Михаил растерялся:
— Лора, в чем дело?.. Не надо, успокойся.
— Не знаю... Ты русский... Я француженка... Все так сложно. Но... но... я тебя люблю...
Он зарылся лицом в ее волосы, пахнущие жасмином, и запустил пальцы в густые локоны. Кожей он осязал их переливчатую, шелковистую упругость. Он содрогнулся, подумав вдруг, что сталось бы с Лорой, задержись он минут на пять в пансионате. Мысль была ужасна.
Он сжал девушку в объятьях, и тогда из глубин его существа поднялось ликующее, как песня: «Я люблю ее».
— Милая... милая... — шептал он, не слыша себя, потому что слова его, полные глубокой, бережной нежности, тонули в потоке чувства. — Ты для меня единственная, любимая... Я не могу без тебя... Мы ведь одно, не так ли? Одно...
Она подняла на него будто захмелевшие, затуманенные слезами и счастьем глаза.
— О да, Жорж, да...
...По мнению шофера, поцелуй слишком затянулся, потому что, когда он остановил машину у подъезда вокзала, парочка все еще не могла оторваться друг от друга. Впрочем, его это не касалось, поскольку счетчик продолжал исправно работать.
Поезд прибыл в Марсель в десятом часу утра. Выйдя вслед за Лорой на перрон, Михаил с удовольствием вдохнул сладковатый воздух южного приморского города. Яркое солнце и голубое безоблачное небо напоминали апрель в средней полосе России.
Поселиться с Лорой в гостинице Михаил не мог из-за отметки о высылке в эмигрантских паспортах. Все, однако, устроилось наилучшим образом. Здесь же, на перроне, пожилая женщина, назвавшаяся Мари Фержа, предложила им комнату в своем доме на улице Тарамис.
Паспортов она не спросила. Ее, правда, озадачило то, что весь багаж приезжих состоял из маленькой дамской сумочки, но Михаил объявил себя и Лору ярыми сторонниками путешествий налегке, и мадам Фержа успокоилась.
Комнатка, оклеенная розовыми обоями, оказалась маленькой, но веселой и светлой, с видом на бухту и рыбацкие причалы.
— Как здесь чудесно! — воскликнула Лора, когда они остались вдвоем. Она подошла к окну и, раскинув руки, оперлась о края оконного проема. Михаил наблюдал за нею из глубины комнаты. Плавная линия ее шеи, рук, изгиб талии четко рисовались в светлом прямоугольнике окна. И чем яснее он чувствовал, как могущественна и притягательна красота ее тела, тем сильнее им овладевало смущение и скованность.