– Съешьте его, – сказала она, – вы же голодны. Ханна говорит, что после завтрака вы съели лишь несколько ложек овсянки.
Я не отказалась, так как у меня разыгрался аппетит!
Мистер Риверс закрыл книгу, подошел к столу и, садясь, устремил на меня взгляд голубых глаз, словно нарисованных живописцем. В этом взгляде была бесцеремонная прямота, упорная пристальность, свидетельствовавшие, что на незнакомку он прежде не смотрел нарочно, а отнюдь не из робости.
– Вы очень голодны, – сказал он.
– Да, сэр.
Я всегда инстинктивно встречаю немногословие краткостью, прямолинейность – простотой.
– К счастью для вас, прошлые три дня жар притуплял голод. Было бы опасно сразу же наедаться досыта. Теперь вам можно есть, но все еще соблюдая умеренность.
– Надеюсь, мне недолго придется есть ваш хлеб, сэр, – был мой неловкий, не слишком вежливый ответ.
– Да, – сказал он невозмутимо, – как только вы назовете нам адрес ваших близких, мы им напишем, и вы сможете вернуться домой.
– Это, должна я сказать вам прямо, не в моей власти. У меня нет ни дома, ни друзей.
Все трое посмотрели на меня, но не с недоверием. В их взглядах, казалось мне, не было подозрения, только любопытство. Собственно, я имею в виду сестер. Глаза Сент-Джона, хотя в буквальном смысле и ясные, оставались непроницаемыми, они словно служили ему инструментом, чтобы читать чужие мысли, а не посредниками для выражения собственных. И это сочетание проницательности и замкнутости смущало больше, чем ободряло.
– Вы хотите сказать, что вы совершенно одиноки? – спросил он.
– Да. Ничто не связывает меня с кем-либо из живущих, и у меня нет права искать приюта ни под одним кровом Англии.
– Весьма странное положение в вашем возрасте!
Я заметила, что он посмотрел на мои руки, которые я положила на стол перед собой. Меня удивило, чем они могли его заинтересовать, но его следующие слова все объяснили.
– Вы не были замужем? Вы девица?
Диана засмеялась:
– Ах, Сент-Джон! Ей же не больше семнадцати-восемнадцати лет!
– Мне почти девятнадцать, но я не замужем. Совершенно верно.
Я почувствовала, что по моему лицу разливается жгучая краска – упоминание о браке пробудило горчайшие тревожные воспоминания. Они все заметили, как я смутилась и взволновалась. Диана и Мэри милосердно отвели глаза, но их более холодный и суровый брат продолжал смотреть на меня, хоть пробужденные им страдания добавили к краске стыда еще и слезы.
– Где вы жили последнее время? – спросил он затем.
– Ты слишком настойчив, Сент-Джон, – тихо сказала Мэри, но он наклонился над столом и потребовал ответа новым пристальным взглядом.