— Не надо, — сказал я и отпустил, не задержав ни на мгновение ее руку, пульсирующую в моих пальцах, с тонкими венами, теплую и нежную, как птица.
Если бы задержал — мелодия, которую мы, казалось, уже начали разыгрывать, слыша друг друга, продлилась бы. Но я не сделал этого.
Она не поверила сразу: наверное, просто не хотела поверить, что так все сразу оборвалось. Подумала, что я смутился немножко.
Улыбнулась, приободряя, но улыбка эта повисла в воздухе, никто на нее не ответил.
Я затянулся глубоко, медленно выдохнул дым. Наконец тоже улыбнулся, но другой улыбкой, в иной тональности: ничего не будет, никакой мелодии, я не играю. И надел берет.
— Ну, я пойду еще потанцую, — сказала она весело.
— Когда ты будешь танцевать, я приду посмотреть, — ответил я ей в тон.
Она вышла, и я знал, что она больше никогда не подойдет ко мне. И не жалел. Смотрел на фильтр сигареты. Это всего шестая за сегодняшнюю ночь. Какая дурная ночь, бережет мое здоровье. Иногда я успеваю выкурить целую пачку. А это лишь шестая, которую я бросил сейчас и в урну не попал.
Посмотрел на часы: четвертый час. Три с копейками.
Нет, неужели так мало я курил... Достал пачку. Только шесть сигарет не хватает, правда.
Голова моя разомлела уже. Домой хочется, надоели все.
Прибежала официантка, новенькая, Аля ее зовут. Не знаю, что это за имя, Аля. Алина, что ли.
— Слушай, иди скажи этому мудаку, чтоб он не смел меня трогать. Он трогает меня за ногу, — сказала мне Аля, раздувая ноздри.
— Какому мудаку?
— Иди, я покажу.
«Отчего она думает, что я должен отгонять от нее мужиков, — думал я лениво, сползая с табуретки. — Надела самую короткую юбку, которую только можно представить... И ноги свои... красивые... всем показывает... “Иди, я покажу”, что за манера... Я же ей не говорю, куда ей ходить».
Ноги у нее длинные, да, только сама несимпатичная. А ноги замечательные.
— Вот этот.
Я кивнул головой и пошел к столику, за которым сидели все те же трое, столичные гости. Ногу официантке погладил их водитель. Он смотрел, как я подхожу.
— Будьте добры, не трогайте больше официанток, — сказал я ему, наклонившись. — Хорошо?
Водитель пожал плечами.
— Я никого не трогал.
— Ну, еще лучше, — ответил я и отошел.
«Овца, — подумал я снова. — Надо юбку надевать поприличнее, не на детский утренник пришла...»
Я еще не успел вернуться в фойе — оно пустовало, что недопустимо, потому что может кто-нибудь проскочить без билета, — только-только входил туда, и меня за плечо остановил высокий москвич.
— Ты оскорбил моего друга, — сказал он.
— Я никого не оскорблял, — ответил я устало. Но это уже была другая, почти безвольная усталость, не та, что в начале вечера, возникавшая от предсказуемой человеческой наглости, которую я так легко мог сломить.