Что же со мной происходило?
Ничего особенного, как будто, не происходило. По крайней мере, никто не обращал на меня внимания, и, судя по всему, мое поведение никому не казалось странным. Все были равнодушны, все были заняты своими делами. Я обретался в пустоте. Не с кем было слова сказать. Не с кем было поделиться. Александр, к сожалению, был еще слишком мал, чтобы с ним можно было потолковать по-братски, по-мужски — а как бы это было здорово!.. Впрочем, — одергивал я себя, — какая нелепость! Мне не требуется никому изливать душу, ведь моя душа рвется к ней, к Майе! Если говорить, то лишь с ней! Она одна могла меня понять. Единственное, что нам требовалось — наконец соединиться. Но я-то понимал, что означает это соединение. Мне предстояло коренным образом изменить свою жизнь. По сути начать ее с нуля. В некотором смысле, я действительно должен был заново родиться, а чисто практические, материальные обстоятельства моего теперешнего существования (бездеятельность, безденежье и вообще неопределенность) никак не способствовали осуществлению светлого идеала возрождения. Тут уж речь не об «улыбке прощальной», которая мелькнет да и только, а о целой жизни. Я опасался, как бы не пойти по второму кругу… Путник запоздалый, намерзшийся странник, почуявший дым родного очага — это лишь поэтические аллегории. Я уже не мог ощущать себя младенцем, о котором печется заботливая мамочка. Майя была не мамочка, а сам родной очаг мне еще только предстояло создать… В общем, мне было не отвертеться от простого и насущного вопроса: как я практически стану устраивать нашу с Майей жизнь. Как мужчина я был даже обязан поставить перед собой этот вопрос. И решить его.
Но никаких таких вопросов мне, слава тебе Господи, ставить перед собой не пришлось, а следовательно, и не пришлось их решать.
Целый месяц под окнами нашей городской квартиры с самого раннего утра слышалась оркестровая музыка, вскипал шум толпы, проносилась гнусавая мегафонная перекличка. Я подходил к окну, раздвигал гардины и, засунув руки в карманы брюк, наблюдал, как внизу на набережной формируется колонна манифестантов. Постепенно, по мере прибытия народа, движение транспорта полностью перекрывалось. Милицейские чины и многочисленные народные дружинники обеспечивали порядок. Из фургона выгружали портреты нашего партийного лидера Феди Голенищева, а также транспаранты с лозунгами, в которых обыгрывались одни и те же актуальные мысли: «Не сорвут нам, гады, выборов!» и «Да здравствуют свободные демократические выборы!» Десятки людей энергично разворачивали обширнейшее полотнище государственного флага, чтобы затем, растянув его за края, нести, словно громадный полог, впереди колонны манифестантов вдоль проспекта, по мосту через Москва-реку, — под самые стены Москвы к Треугольной площади, где колонны из разных городских и пригородных избирательных округов, сливались. Здесь проходили все митинги.