Чувствуя, как боль уходит, а в глазах темнеет, бывший милиционер, человек простой, попытался вспомнить хоть какую-нибудь молитву. Но за те десять секунд, что у него оставались, ни одной в голову не пришло…
Постъядерная фауна средней полосы была бедной, большинство видов не пережили ночи длиною в четыре месяца. Этот был самым крупным из уцелевших. Теперь по улицам городов Сибири действительно ходили медведи.
***
Маленькие глазки уставились на Сашу, на мгновение взгляды их встретились — зверя и озверевшего человека. Их разделяло не больше двадцати шагов. Человеческих шагов. Александр понимал, что монстр сможет преодолеть это расстояние за несколько скачков. Медленно пятясь, он разглядывал огромное существо. Саша, хоть и вырос в Сибири, за свою жизнь видел медведя всего раз — в зоопарке. И тот был ленивый и толстый, смешно переваливался с лапы на лапу. Казалось, если встретишь такого в лесу — убежишь играючи. Да и не сделает он ничего, если догонит, разве что руки лизать станет.
Да, тот мишка выглядел плюшевым и безобидным, а этот зверь чем-то напоминал самого Сашу. Худой, злой и бешеный. Запекшаяся кровь на морде, сочащиеся гноем глаза, колтуны грязно-бурой свалявшейся шерсти дополняли картину. Отвисшее брюхо волочилось, как пустой мешок. Он походил на огромную собаку: мощное туловище, вытянутая морда, широкие и будто кривые лапы. Даже если бы Данилов ничего не знал о медведях и их повадках, один размер существа сказал бы ему многое. Разница между ними по массе была почти десятикратной. В обхвате зверь был шире впятеро, а поднявшись на дыбы, стал бы в полтора раза выше. Саша уже слишком хорошо усвоил, что в этом мире более крупные едят более мелких.
Человек замер, будто парализованный. Зверь облизнулся, мелькнул покрытый белым налетом язык. Он был так близко, что Саша видел серые проплешины кожи, покрытой старыми шрамами и свежими, еще не зажившими ранами.
Он подумал о том, сколько времени понадобится этому ожившему чучелу, чтоб разорвать его на части. Зверь выглядел неуклюжим, но Саша чувствовал, что это иллюзия. На четырех лапах можно передвигаться гораздо быстрее, чем на двух, особенно по снегу.
Они играли в гляделки уже минуту. Ни один не двинулся с места больше, чем на метр. Интуиция подсказывала Саше, что надо спасаться — и, одновременно, что бежать нельзя. Он знал про охотничий инстинкт и про то, что медведь, обычно травоядный, превращается зимой в чудовище. Чем раньше Саша кинется прочь, тем скорее его настигнут. Он не успеет добежать крыльца.
Зверь выжидал. Он медлил не из-за того, что перед ним стоял «царь природы» — ему уже случалось охотиться на людей, и он находил их легкой добычей. Медведь не спешил из-за поведения человека. Добыча должна кричать, падать в обморок, бежать, но не стоять и смотреть.