Забыв, что они в гостях у директора школы, ребята загомонили так громко, как бывало только в классе, когда объявляли какую-нибудь неожиданную и очень приятную новость.
— Уж не знаю! — Вадим Степанович с сомнением качнул головой. — Я бы не торопился радоваться… Давайте пока припрячем восторги и устроим маленький экзамен… Вот вы говорите: самостоятельность, чувство хозяина. Все это прекрасно! А что такое «хозяин»?.. Я не жду от вас сразу полного ответа на такой вопрос. Мне бы тоже не удалось это сделать. Пусть каждый назовет хотя бы одну характерную черточку хозяина в нашем понимании этого слова. Мы их потом соединим и посмотрим, какой у нас получится портрет… Только одно условие: полная откровенность!
— Хозяин — это когда делаю, что мне нравится и что принесет пользу! — первым высказался Ромка.
— Не тебе, а всем! — добавил Борис. — Это обязательно!
— Хозяин — кого слушаются и любят, — сказала Катя Шитикова.
— Если он хороший, — опять добавил Борис. — Это тоже обязательно!
— С ним не спорят! — вставил Васька Буркин. — Его слово — закон!
— Он — прожектор, маяк! — высокопарно изрек Шурка Гай. — Веха на пути к коммунизму!
На этот раз Борис воздержался от поправок и дополнений, а Колька Мысля приземленно и не очень внятно — так, что многие пропустили мимо ушей его реплику, — буркнул:
— Мешок с заботой.
После него штрихи к портрету хозяина посыпались со всех сторон:
— Как решил, так и будет!
— Смелый и твердый!
— Волевой!
— Все видит и знает.
— А я бы не хотела быть хозяином, — невпопад произнесла Зоя Бекетова, взглянув на часы и вспомнив, что у нее приготовлено белье для стирки.
Сочувственно посмотрел на нее Вадим Степанович, а Борис Кравцов недовольно заметил:
— Это совсем другой вопрос… Кто еще про хозяина сказать хочет?
Ребята исчерпали запас своих представлений о хозяине и теперь выжидательно поглядывали на директора.
— Если не учитывать мнение Коли Касторомыслова и не принять во внимание искреннее заявление Зои Бекетовой, — сказал Вадим Степанович, — то перед нами — вполне законченный портрет… Даже с меткими поправками Бориса Кравцова вижу я этакого хозяина-барина, самодура — как хочу, так и ворочу. И думает он, что видит все и все знает, считает свое слово законом, а себя исторической вехой на пути к коммунизму, требует беспрекословного подчинения и вдобавок — любви.
— Вы же просили откровенно! — обиженно надулся Ромка. — Сказали бы, чтоб как в сочинении, — мы бы вам насочиняли на круглую пятерку!
— Не сомневаюсь! — засмеялся Вадим Степанович. — Читал я ваши сочинения про школьного хозяина — ученика. Там ваш литературный герой очень правильный товарищ, безупречный, но бледный какой-то и холодный, совсем на вас не похожий. А сегодня вы описали колоритную фигуру! Видишь как живого и слышишь вашего хозяина: принеси мне то, достань мне это!.. Увидели остров — даешь! Потребуются удобрения — вынь да положь! Нужны семена — найди и выдай!.. А кто должен найти и выдать? Да все тот же Кирилл Кириллович, на которого вы меня нацеливаете.