Скарлетт очнулась от забытья, когда шаги Ретта замерли у двери ее спальни. Имя мужа поднялось на поверхность все еще дремотного сознания, надо было позвать его, она и хотела позвать, но тот уже двинулся дальше.
Следующим утром за завтраком Ретт поинтересовался, что каждый желает получить из Атланты.
— Я поеду с вами, — сказал Тэзвелл, — У меня есть подарки для мамы.
Скарлетт глубоко вдохнула.
— Мистер Уотлинг, передайте, пожалуйста, вашей матушке наилучшие пожелания. Без ее помощи мой муж мог попасть в смертельную засаду.
Ретт рассмеялся.
— О, миссис Батлер, до чего же… предсказуема была бы моя жизнь без вас.
Когда Уэйд тоже выразил желание поехать, Ретт сказал:
— Готовься. Через десять минут собираемся у конюшни.
Ждать не будем.
Уэйд побежал по лестнице вверх.
Ретт повернулся к Скарлетт.
— По словам Розмари, Уотлинги покинули округ.
— Так говорит шериф Тэлбот, а еще он сказал, что знаком с тобой. Откуда?
После смерти Бонни Блу и Мелани Ретт замкнул горе в себе, будто ничего другого не оставалось. Однако сейчас он произнес тихим голосом:
— Когда-нибудь я расскажу тебе о Тунисе Бонно.
Скарлетт и Розмари помахали им на прощание.
— Розмари, неужто Ретт пробыл тут всего два дня?
— Брат может иногда подавлять.
— Он сильно изменился, Розмари. То есть это прежний Ретт, но он приобрел новые черты. Теперь я… вновь чувствую себя девушкой, — Она чуть помолчала, затем тихо добавила: — И молюсь, чтобы жизнь была милостива ко мне.
— Конечно, так и будет, дорогая.
— Ты правда в это веришь? О, пожалуйста!
Только Луи Валентин, который освоил шесть сборников Макгаффи из семи[84], был разочарован, когда Розмари отменила в тот день занятия. Бо попросился сопровождать Розмари в усадьбу Двенадцать Дубов, но она не разрешила: только после того, как отец почувствует себя лучше.
Розмари упаковала в корзину с крышкой кукурузный хлеб, зелень и овощи от Мамушки, мясную вырезку и остатки вчерашнего пеканового пирога.
Дождь освежил воздух и прибил окрестную красную пыль, громко запели птицы. Розмари невольно улыбнулась, подумав о брате и Скарлетт. Они как будто по взаимному согласию разыгрывали роли долго и счастливо живущей и замужестве супружеской пары, подшучивая друг над другом, создавая энергичную напряженность между собой; казалось, даже воздух вокруг них начинал искрить и потрескивать. Прошлым вечером, когда Ретт ввел Скарлетт в столовую, шуршание ее накрахмаленной нижней юбки напомнили потрескивание электрофорной машины.
Скромное жилище Эшли производило гнетущее впечатление.
Нестираная одежда кучей громоздилась в углу, а грязные тарелки — в раковине. Драгоценные книги Эшли были беспорядочно разбросаны, постель скручена чуть не в узлы, так беспокойно он ворочался во сне.