Так Уэллс-Крик узнал, что Фрэнк и Родни выросли в нищете, и к ним снова приклеилось злополучное прозвище «деревенщины». В Кэлберне ни для кого не было секретом, что Кайл Лонгейкр ненавидит своего деспотичного отца, любившего хвалиться своим богатством. В его родном городе люди мирились с хвастовством Стэнли Лонгейкра и его скверным характером, потому что хотели покупать построенные им дома. Но когда об отце Кайла узнал Уэллс-Крик, ученики школы начали потешаться над Кайлом, хоть и за глаза. Возможность стать президентом класса была для него потеряна навсегда.
И хотя никто не знал этого наверняка и не мог проверить, все думали, что Таддеус Оверлендер круглый год ходит в футболках с длинными рукавами, чтобы скрыть синяки, оставленные руками отца-фундаменталиста. В школе перешептывались о странных религиозных службах, которые посещал Тадди.
Харперу приписывали «влюбленность» в Кайла — и это в 1953 г ., когда никто еще не задумывался, в чем может проявляться подобная любовь.
И наконец. Фредерик Берджесс, в четырехлетнем возрасте ставший убийцей. Весь Кэлберн знал историю Берджесса, которого обычно звали по фамилии, и его старшего брата Бобби. Бобби Берджесс принадлежал к детям, в равной мере наделенным способностями к спорту и к науке. Он возглавлял дискуссионную команду и был капитаном футбольной команды, а по воскресеньям учил читать детей из малоимущих семей. 12 июля 1940 г . шестнадцатилетний Бобби мыл отцовскую машину, в салоне которой играл его четырехлетний брат Фредерик. Очевидцем дальнейших событий стал сосед: малыш, подражая отцу, дернул рычаг переключения передач. Припаркованная на площадке с уклоном машина покатилась назад, придавила ногу Бобби и переехала его, вызвав мгновенную смерть.
Фредерику не досталось ни интеллекта, ни спортивных способностей покойного брата. В Кэлберне поговаривали, что родители возненавидели младшего сына за то, что отнял у них любимца. Один житель города уверял, что отец Берджесса часто повторял, что лучше бы его младший сын вообще не появлялся на свет».
Бейли оторвалась от книги.
— Не могу больше, — призналась она, захлопывая ее. — Старшие классы и без того нелегкое испытание, а эти дети прошли через сущий ад.
— Почему же тогда после школы их жизнь не наладилась, а, наоборот, изменилась к худшему?
— Не знаю, — задумчиво ответила Бейли. — Может, так распорядилась судьба. Адрес помнишь?
— Да, — рассеянно кивнул Мэтт.
— А ты что читаешь? — Бейли положила голову к нему на плечо.
— Ничего, просто думаю, что все нити сходятся к «Золотой шестерке». Где ни копнешь, поблизости вечно оказывается кто-нибудь из этих шестерых.